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    El comandante Revel jamás renunciará al caso Porte. Han transcurrido diez años pero jamás dejará de buscar al asesino del matrimonio que regentaba el bar Les Furieux y que murió acuchillado una noche de diciembre. El comandante Revel no es de los que renuncia. Además, esa misma noche de diciembre, su mujer, Marieke, desapareció después de sus clases de canto y nadie supo nunca más de ella, ni de su coche, ni de sus partituras, ni de su hermosa figura. Revel, envejecido, enfermo, adicto al tabaco y al trabajo, busca resolver el caso Porte para salvarse a sí mismo y a su hija Léa, anoréxica, encerrada en sí misma, incapaz de superar la desaparición de su madre.


    Mientras tanto, el equipo de Revel, con Lazare y Bréton a la cabeza, deben enfrentarse a un nuevo caso de asesinato, el de una estrella del pop en decadencia que ha aparecido asfixiado en su mansión de Versalles.


    De algún modo, ambos casos acaban ligados no solo en la mente de Revel sino en la de todo su equipo.
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    A los policías de la PJ de Versalles.

  


  
    He recogido este tallo de brezo


    Recuerda: el otoño ha muerto


    Ya no nos veremos más en la tierra


    Aroma del tiempo tallo de brezo


    Y recuerda que te espero.

  


  
    GUILLAUME APOLLINAIRE


    «El Adiós» (Alcoholes)

  


  Capítulo 1


  Nada había cambiado en el barrio desde la última vez que había ido por allí, excepto la explosión de festivas guirnaldas que colgaban a la salida de la plaza Félix-Faure, como la cola de un cometa que se hubiera adentrado por la calle del General De Gaulle. El tiovivo con caballitos de madera, el Carrousel Palace, estaba parado, y la verja del jardín del castillo se sumía en la sombra. Al mirar más de cerca, saltaba a la vista que los postigos de la casa lindante con el bar de La Fanfare se habían repintado de verde, uno de esos verdes de moda, apagado y marchito. El nombre preciso de aquel color no tenía importancia, ni tampoco el aspecto general de la plaza; pero aquel banal repintado alertó a Maxime Revel.


  Unos toques de claxon lo llamaron al orden. Enfrascado en sus reflexiones, había detenido el coche de servicio en medio de la calzada. No había mucha gente, pero la que había ya no aguantaba nada. Entre dientes, masculló unas palabrotas dirigidas a los impacientes, y maniobró para aparcar marcha atrás en la acera delante del antiguo edificio de la Banca de Francia; ya se sabe que hay un principio básico para todo policía: estar siempre preparado para largarse a toda pastilla. Desde allí podía observar el conjunto de la plaza sin prisas.


  —¡Ah, mierda! —exclamó entre dientes, al darse cuenta de otro detalle que había pasado por alto, porque hasta entonces solo los postigos de la casa habían atraído su atención.


  Apagó la radio y cogió el teléfono. Le echó una mirada con más desazón de la que le habría gustado. No tenía noticias de Léa desde la mañana, a pesar de los mensajes que le había dejado.


  «Tu hija tiene diecisiete años —le sopló una voz interior que se esforzaba en tranquilizarlo—, hay que dejarla crecer un poco…».


  Desde luego, ese era el punto de vista adecuado, aunque no estaba del todo seguro de que su hija quisiera crecer precisamente. El drama ocurrido diez años antes la había convertido en una joven de delgadez extraordinaria, enredada en sus desgracias, que iba a la deriva en la vida sin encontrar su sitio. A veces, se preguntaba si no preferiría morir.


  Dio una última calada a su cigarrillo y luego tiró la colilla por la ventanilla del coche, pasando de los principios ecológicos. Un ataque de tos lo dobló por la mitad. Tosió hasta perder el aliento durante varios minutos: unas miasmas a las que hasta entonces había querido ignorar completamente subían desde el fondo de sus pulmones sofocados por la nicotina. Aquella mañana, justo después del primer Marlboro que había encendido al saltar de la cama, le había sobrevenido un ataque tan violento que había temido morirse allí, de rodillas en la moqueta. Penosamente, se había arrastrado hasta el cuarto de baño. En el esmalte del lavabo, en medio de expectoraciones dudosas, había sangre, y eso sí que era nuevo.


  Después de unos instantes penosos, Maxime Revel acabó por extirpar su metro noventa y sus cien kilos del coche de servicio. Se apoyó un instante en la carrocería, el tiempo de secarse las lágrimas que habían brotado de sus ojos. Al incorporarse, tuvo la borrosa visión del café que conocía desde hacía diez años con el nombre de La Fanfare y que lucía un flamante letrero nuevo, una fachada restaurada en sus tonos gris y púrpura, tan tendencia como el verde de la casa vecina. El cambio de imagen también había contaminado el bar ya que los dos edificios habían pertenecido siempre a la misma familia. Por aquel entonces, había efectuado las primeras comprobaciones: un cuerpo detrás del mostrador del café, otro en la cocina de la casa. Los separaban solo unos metros. Al llegar en ese momento, probablemente ensimismado en sus líos personales, no se había dado cuenta de un cambio esencial: La Fanfare había pasado a llamarse Les Furieux.


  A pesar del cansancio y del ejército de hormigas rojas que le devoraban el pecho por dentro, sintió un familiar estremecimiento que le recorría la columna vertebral, el mismo que, sin duda, sentía el cazador al acecho de una buena pieza, y que le hizo olvidar los ataques de tos, la sangre en el lavabo y su promesa de dejar el tabaco. Con los ojos entrecerrados, se fijó en el rótulo, Les Furieux, y encendió un cigarrillo.


  En la vitrina del quiosco, se informaba de que un habitante de Rambouillet acababa de ganar, allí, dos mil euros en la loto. Algunas chucherías detrás del vidrio anunciaban que la Navidad se acercaba. Maxime Revel detestaba las fiestas en general y aquella en particular, tan cargada de recuerdos difíciles. Apartó la mirada de los Papás Noel de chocolate y, al pensar en la tienda, se dijo que al menos allí nada había cambiado. Sin más decoración friqui que el perfil de «labios delgados y nariz puntiaguda» de la dueña, una sexagenaria que reinaba allí desde la noche de los tiempos, vestida todo el año con el mismo modelo de lanilla estampada, siempre de moda en los catálogos de venta por correo, abotonado por delante y con la cintura casi debajo de los brazos, complementado en invierno con gruesas medias y un chaleco de lana informe.


  —¡Buenos días! —dijo Maxime, después de dejar que volviera a cerrarse la puerta automática, única concesión a la modernidad.


  La mujer, ocupada en retirar unos periódicos de un expositor inestable, tenía la espalda tan encorvada que el cuello le desaparecía casi por entero bajo el moño. Se interrumpió en mitad de lo que hacía y dijo sin volverse:


  —¡Buenos días, inspector!


  Revel esbozó una sonrisa. Una vieja astuta, o quizá había visto su llegada a la plaza. Su cacharro cantaba a poli igual que él apestaba a cigarrillo. Sin duda, la señora del tabaco habría sido una portera magnífica dado el talento que desplegaba para espiar, rastrear, vigilar y, corolario frecuente, divulgar chismorreos. Para un investigador, era una auxiliar inestimable. Fue a arrimarse al mostrador, atestado de bártulos diversos.


  —¿Cómo me ha reconocido, señora Reposoir?


  —Oh —dijo sin dejar su tarea de clasificación—, lo reconocería entre mil personas, con esa voz de ultratumba, y el olor que lleva con usted…, todo un tostadero, ¡y eso que estoy acostumbrada a los fumadores, créame!


  Al adivinar el motivo de la visita, había ralentizado sus gestos completamente decidida a dejarlo cocerse en su propio jugo. No había ningún cliente y, según el estado de algunas revistas, tan deslustradas como la dueña, el negocio debía de estar en vías de extinción, al menos la sección de prensa y librería.


  —Mire, si no vendiera tabaco, hace tiempo que habría echado el cierre. Es una lástima, pero la gente ya no lee…


  —También le quedan los juegos, la loto, el rasca y gana —repuso él para llevarle la corriente.


  —Sí, es cierto. ¿Se ha pasado solo para saludar o…?


  Por fin se dignó a enderezar su busto jorobado y se volvió hacia él. Lo miró fijamente con unos ojos de un azul desvaído, con una agudeza que los años no habían mermado. Ella siempre ejercía un efecto seguro sobre Revel; le desconcertaba siempre el contraste entre la vivacidad de aquella mirada y la banalidad del resto de su persona.


  —Pasaba por el barrio —dijo elusivo—. Tenía algo que hacer en Rambouillet y me venía de paso…


  Un gesto de la señora Reposoir indicó a Revel que no era ninguna pardilla. Desde hacía diez años le hacía lo mismo, a intervalos irregulares, aunque rara vez dejaba pasar la fecha del aniversario.


  —¿Está seguro de que es por mí, o… por La Fanfare?


  —Por los dos…


  —Le voy a decir una cosa, inspector…


  —Comandante.


  —¿Perdone?


  —Desde el año pasado soy comandante…


  —¿El ascenso fue por La Fanfare? —preguntó con ironía.


  —No, lástima… Pero he podido resolver otros casos, a diferencia de aquel…


  —Cuando sucedió, ahí enfrente —gesto con el mentón señalando hacia la plaza—, ¿era inspector?


  —Era teniente, pero usted siempre me llamó inspector…


  —¿Está seguro? ¿Había inspectores en aquellos tiempos?


  —Sí, pero las denominaciones han cambiado… Es una costumbre de la Administración, periódicamente se cambian los grados, los títulos… ¡Es lo que se llama una reforma!


  La señora Reposoir cabeceó mientras llegaba a su sitio detrás del mostrador, una vez que había atado la pila de periódicos retirados del expositor. Cruzó los brazos para examinar a Revel de pies a cabeza, sin ningún reparo.


  —En todo caso —dijo—, aquí no se ha hecho ninguna reforma, no como enfrente… ¡Por cierto, no tiene usted muy buena cara, que digamos! ¡Corre el riesgo de que lo reformen también!


  Revel sonrió francamente e hizo un gesto fatalista.


  —Debe de ser la edad… Dígame, sus vecinos ¿han hecho limpieza de primavera o qué?


  Su mirada azul pálido se hizo todavía más incisiva. La mujer se inclinó hacia delante como si fuera a dar una respuesta crucial a la pregunta del comandante, cuando la puerta automática se abrió y entró un puñado de adolescentes excitados como una bandada de grillos. Ya había sonado la hora de salida de los colegios, momento para reabastecerse de golosinas, de cigarrillos y de juegos de rasca y gana. Los muchachos rodearon a Revel y «Nariz puntiaguda» los escudriñó a toda velocidad con su mirada aguzada. Le hizo un gesto explícito: no se fiaba de aquellos jóvenes que no dejaban de robarle. Usaban la táctica comprobada de acudir en cuadrilla y servirse sin ninguna vergüenza.


  —Ya volveré —dijo Revel—, voy a dar una vuelta.


  Ocupada en vigilar a aquellos futuros delincuentes que habían invadido su comercio, Annette Reposoir no le respondió.


  Capítulo 2


  Cuando el comandante de policía Maxime Revel empujó la puerta de su despacho, vio que una parte de su equipo ya se había instalado mal que bien en el reducido espacio en el que, normalmente, apenas cabían sus bártulos de jefe de grupo.


  —¿Dónde estamos? —preguntó mientras dejaba la cartera de cuero encima de la mesa.


  —¡Buenas tardes, comandante! —replicó Sonia Breton, teniente de policía y benjamina del equipo, poniendo énfasis en cada una de sus palabras.


  —¡Hola, Maxime! —saludaron a coro los otros dos.


  Revel les echó un rápido vistazo y contestó de mala gana con un breve gesto con el mentón sin dirigirse a nadie en particular.


  Se hallaban presentes Renaud Lazare y Abdel Mimouni, los dos capitanes, ambos en el inicio de la cuarentena, pero radicalmente diferentes. Lazare, blanco como una endibia y, como esta, criado en la escarcha del norte, había pasado en Lille los diez primeros años de su vida profesional antes de pedir el traslado a Versalles siguiendo los pasos de una pelirroja larguirucha, inspectora de impuestos, de la que se había enamorado. A veces lamentaba su decisión, tanto por lo mucho que añoraba su región como porque el amor siempre acaba por desaparecer. Mimouni no conocía esos estados de ánimo, se había desembarazado hacía mucho tiempo de ese asunto del amor al decidir no atarse a nadie. Como una mariposa, se posaba, sin entretenerse, en todas las flores que consentían dejarse libar. Con un físico excepcional, las candidatas no faltaban. No podía decir lo mismo Renaud Lazare, de piel blanca, cráneo ahuevado, altura mediana y con barriga cervecera, «barriga Kronenbourg», según los colegas.


  El comandante se dejó caer en su sillón mientras farfullaba algunas palabras ininteligibles. Todos sabían interpretar aquel tono arrogante que ocultaba la amistad y el respeto. No siempre había sido así de áspero, y allí todos sabían en qué momento había cambiado su carácter. Excepto quizá Sonia Breton que hacía poco que se había incorporado al grupo y todavía no había captado todos los matices de aquel hombre cerrado como una ostra. Ella tomó la palabra:


  —Glacier se ha ido con el fiscal para unirse a los gendarmes que se han hecho cargo del caso en un primer momento, pero el jefe ha pedido que tomemos rápidamente el relevo por la personalidad de la víctima…


  —Ya, estoy al corriente… ¿Cómo es que no se ha presentado él mismo allí?


  Sus dos adjuntos parecieron no tener en cuenta el humor de perros de Revel, una manera de demostrar que estaban acostumbrados y que ya no le daban importancia.


  —¿Glacier pasará allí la noche? —preguntó Revel, decididamente de mal humor, apuntando con la nariz al reloj publicitario colgado en la pared.


  Mientras volvía de Rambouillet, el estado mayor de la Dirección Regional de la Policía Judicial había contactado con él en el coche. Un viejo cantante que, en otro tiempo, había sido el número uno de toda una generación de roqueros, pero que ahora estaba en pleno declive, había sido hallado muerto en su domicilio, en Méry, un pueblo cercano a Marly-le-Roi, por su jardinero. Como el ayuntamiento estaba dentro de la jurisdicción de la gendarmería, los primeros pasos de la investigación los habían llevado a cabo los militares. Enseguida habían visto que las marcas que el difunto roquero llevaba en el cuello y, desde luego, los hematomas que le cubrían todo el cuerpo nada tenían que ver con una intervención sobrenatural. El ayudante del fiscal ya estaba en el escenario. A pesar de la insistencia de los gendarmes en conservar el caso, los de la judicial estaban seguros de que el juez iba a confiarles la investigación. El comisario de división, Philippe Gaillard, jefe de la división de lo criminal de la policía judicial de Versalles, había insistido mucho en ese sentido.


  —¡Como si no tuviéramos ya bastante curro! —había mascullado Revel, cuando el jefe de la brigada criminal lo había llamado a su vez al coche, siguiendo una especie de desfile jerárquico inflexible.


  El comisario Romain Bardet no se había dejado impresionar:


  —De todos modos, por la personalidad de la víctima, los medios estarán en el lugar desde esta noche, y eso será un desencadenante. Es preferible adelantarse a los acontecimientos que llegar después de la batalla, cuando los «maderos» hayan estado pateando por todas partes… ¿Todavía está lejos?


  Al comandante Revel le hubiera gustado responder que podían haber llamado a otros grupos de la criminal, pero Romain Bardet le habría respondido que la mitad de la plantilla estaba de vacaciones. «No me viene bien», habría gruñido Revel, que tenía previsto volver directamente a casa. Por fin habría podido reunirse con su hija, que había vuelto a casa, y le habría propuesto cenar juntos. Ella diría sin entusiasmo: «Sí, si quieres, yo me encargo de todo», pero estaría de acuerdo, lo que era mejor que nada.


  La llamada del teniente Antoine Glacier invitándolos a unirse a él en Méry puso punto final a aquel proyecto.


  Capítulo 3


  Como «los muertos no esperan», el equipo dejó el viejo inmueble de la avenida de París, 19, con las sirenas sonando, para unirse sobre el terreno a los agentes de la policía forense.


  
    El cuerpo está tumbado boca abajo, entre un sofá de estilo inglés y una mesa baja llena de revistas y de vajilla sucia… Se trata de un hombre de alrededor de 1,80 m, de constitución delgada, incluso flaca, lleva el torso desnudo, y solo viste con un pantalón blanco bajado hasta las caderas que deja ver las nalgas. Descalzo. Los brazos están levantados a ambos lados de la cabeza. En la nuca se puede ver una marca oscura, poco profunda, de un centímetro de ancho, lo que lleva a pensar en una estrangulación. Al desplazarlo, el cuerpo se muestra compacto, rigor mortis casi totalmente instalado. Presenta marcas parduscas en diferentes sitios (cf. fotografías 1 a 9), que pueden hacer suponer que ha sido golpeado. Localización de los hematomas: alrededor de la cintura, en el torso, los miembros superiores…

  


  Abdel Mimouni apagó la grabadora el tiempo preciso para que el fotógrafo de identificación forense pudiera acabar su tarea. Uno de los dos agentes que procesaban la escena del crimen aprovechó para coger los vasos, los cubiertos y una botella de vino vacía que puso a salvo en una maleta de pruebas. Mimouni vio que el médico forense estaba sosteniendo una fuerte discusión con el comandante Revel y el fiscal Louis Gautheron, mientras Sonia Breton y Renaud Lazare apretaban las tuercas al empleado del cantante. Pensó que los jardineros tenían aquel año un aspecto más bien moderno, y que el jovencito con bucles y cara de ángel desde luego no había sido elegido solo por su talento para manejar la pala y la podadera. La piel de sus manos estaba impecable, libre de todo rastro de tierra o de esos rasguños característicos de los que escarban raíces. Un pendiente de oro en la oreja derecha, dos clavos plateados en el pabellón de la izquierda y una fina cadena dorada en el cuello revelaban una sofisticación poco habitual para un podador de setos.


  Cuando los técnicos abandonaron las inmediaciones del cadáver, Mimouni pudo volver a sus anotaciones.


  —La muerte se remonta a hace seis u ocho horas aproximadamente —dijo la forense, una quincuagenaria original, envuelta más que vestida en un traje pantalón verde que conjuntaba con un pañuelo rojo—. El rigor mortis está instalado, la temperatura de la habitación es más o menos de 20º… Además, las livideces cadavéricas ya son muy visibles y se ven cianóticas en la parte anterior del cuello, el torso y en lo alto de los muslos, todavía son sensibles a la presión. Eso nos lleva a pensar en un homicidio cometido hace doce o quince horas, siempre que nadie haya desplazado el cuerpo. Si hubiera muerto en el jardín y teniendo en cuenta que fuera estamos a una temperatura de unos 8 a 10 grados… Pero la distribución regular del livor mortis parece indicar que el sujeto ha caído aquí mismo.


  El médico había hablado bastante alto para que Sonia y Renaud lo oyeran también. No le quitaban la vista de encima al jardinero, quien decía llamarse Tommy. Había descubierto el cuerpo, era el testigo principal y quizá más que un simple testigo.


  —¿Recibió alguna visita hoy el señor Stark? —preguntó Revel que se había acercado a Tommy.


  —No lo sé… Yo llegué a trabajar a las dos y media. Pasé la tarde al final del parque. No vi a Eddy…, es decir, al señor Stark…


  —Cuando dice la tarde… ¿qué quiere decir? Anochece a las cinco…


  —Pues eso mismo, trabajé toda la tarde, hasta la noche. Hacia las cinco y media, fui a comprar unos bulbos a Jardiland en Maurepas, luego pasé por un punto de recogida de desechos… y al volver me inquieté por no haber visto luz en casa del señor Stark. Me acerqué a la casa para cerciorarme y me encontré la puerta abierta… Es… ¡Fue horrible!


  —¿Cómo entró en la propiedad?


  —Tengo un mando para el portal eléctrico, y luego me las apaño, las casetas de las herramientas no se cierran con llave.


  —¿Tiene llaves de la casa?


  —No, no voy nunca…


  La mirada ardiente del guapo cortador de césped se desvió hacia su izquierda. Mentía. La ojeada que intercambiaron el comandante y los dos capitanes no dejaba ninguna duda.


  —Mira, chaval —intervino Revel—, si nos tomas el pelo, lo sabremos enseguida… Así que, un consejo, di la verdad, será mejor para todo el mundo y sobre todo para ti.


  —A veces entro en la casa —rectificó de mala gana Tommy—, pero no tengo llaves. Venía cuando me lo pedía Eddy…


  —¿Había algo sexual entre vosotros? —dijo Sonia que nunca se andaba con rodeos.


  —Nnno…


  De nuevo la mirada huidiza, hacia la derecha esta vez. El jardinero ocultaba una verdad de la que seguro que no se enorgullecía. Revel suspiró mientras indicaba con un gesto a Renaud Lazare que se les uniera. Aquel caso parecía a primera vista una banal historia de culos que había acabado mal, o de celos entre homos. Pero había que desconfiar de las apariencias, fingir que era complicado. Por haber olvidado esa regla elemental, unos policías, en el pasado, la habían cagado lamentablemente y habían dejado algunos casos sin resolver. También él había vivido aquellas negligencias, a título profesional y personal. Aquellos recuerdos resultaban más insidiosos que un veneno que se acumula con el tiempo sin dispersarse.


  —Tómale una declaración detallada —ordenó al segundo de su grupo—. Si te parece que está implicado, detenlo. Haz la lista de toda la gente que venga por aquí, los habituales y los otros. Para lo demás, ya sabes, registros, requerimientos, etcétera. Quizá se trate de un sainete, pero hagamos como si fuera el caso del siglo. Y estad atentos, la prensa se va a cebar con esto…


  —Y el fiscal, ¿qué dice?


  —Ya conoces a Gautheron —gesticuló Revel—, no dice nada. Vamos a tener que discutir con él sobre la apertura de la investigación.


  —No hay prisa, si hace falta podemos salir del apuro en el acto…


  —Desconfío de los casos que parecen demasiado fáciles…


  El capitán asintió al tiempo que se daba la vuelta. En ese momento se les unió Abdel Mimouni. Agitaba un trozo de plástico que tendió a Lazare.


  —El documento de identidad de la víctima —dijo con una sonrisita—, se llamaba Michel Dupont…


  —¿Ah, sí?


  —Sí; claramente, es menos sexy, ¿no?


  El comandante Revel no reaccionó, parecía que ya nada lo sorprendía, lo desconcertaba o le divertía. Hizo una señal a Lazare:


  —Tengo que pasar por la oficina, y luego vuelvo a casa. ¿Sigues tú?


  Capítulo 4


  Eran más de las diez de la noche cuando Revel detuvo su coche de servicio ante una casita de la calle de las Lilas. Había comprado aquel chalé vulgar en la parte menos elegante de Versalles. Por entonces, habría cogido cualquier cosa, mientras le permitiera dejar Rambouillet lo más rápidamente posible. Aquella urbanización había resultado conveniente, con sus filas de casas de muros amarillos y postigos azul pálido, garaje, dos metros cuadrados de césped en la fachada y, detrás, un jardín minúsculo al que se accedía atravesando la sala de estar, aunque en casa de los Revel siempre estaba descuidado, nadie se preocupaba de cultivarlo.


  En la casa todo estaba apagado, con excepción de una ventana en el primer piso de donde se filtraba la luz a través de los postigos cerrados. En lugar de alegrarse, Revel sintió inquietud y culpabilidad. En el interior, la casa estaba impecablemente arreglada. Como no tenían mujer de la limpieza, el orden y la pulcritud reinantes significaban que Léa estaba en plena crisis. En la mesa de la cocina, estaba preparado un cubierto, un solo cubierto, lo culpabilizaba a él y a sus retrasos crónicos, igual que la botella de burdeos descorchada y la ensalada de tomate, el queso y el bizcocho con frutos secos… Un festín que Léa no había tocado, evidentemente. Intentó tranquilizarse pensando que tampoco habría probado nada aunque hubiera llegado a la hora prevista. Como todas las anoréxicas, su hija se deslomaba para preparar comidas para su entorno, para cebarlo y alimentarse del espectáculo en lugar de los platos en sí. Así, invertía toda su energía en agotadoras tareas domésticas para las que se levantaba al alba, y acababa el día con interminables sesiones de gimnasia hasta mitad de la noche: dormir lo menos posible también formaba parte del juego.


  Se le escapó el manojo de llaves y chocó contra las baldosas con gran ruido. Revel se agachó para recogerlo, se levantó no sin dificultades por sus doloridas articulaciones. Demasiados kilos, nada de deporte. Más los excesos con el alcohol cuando necesitaba aflojar la presión. Al incorporarse, sintió que le venía otro ataque de tos y se precipitó al cuarto de baño de la entrada. Después de dos o tres minutos, por fin calmado, el corazón le latía con fuerza y la sangre manchaba el lavabo. Peor todavía, la crisis había sido tan violenta que había tenido incluso un escape…


  Tragó un buen vaso de agua, hizo desaparecer los restos de sus derrames y se puso un viejo chándal que colgaba, en el perchero, como un espantapájaros.


  Al subir la escalera, le pareció que era un viejo en las últimas. Unos puntos negros giraban delante de sus ojos y un dolor agudo le traspasaba el pecho, justo por debajo de las costillas flotantes. Golpeó la puerta en la que Léa había escrito su nombre con fieltro rojo, y abrió sin esperar respuesta. Su hija, instalada ante una mesa sobrecargada de libros y de papeles desordenados, escribía con la escuálida espalda inclinada hacia delante. No reaccionó, no volvió la cabeza. Aquella silueta desgarbada lo impactó.


  —Lo siento mucho, Léa —dijo con una voz ronca por los ataques de tos—, el trabajo, en el último momento…


  —No pasa nada, papá —dijo la chica sin moverse.


  —Un caso en el último minuto, no he podido llamarte…


  —Ya te he dicho que no importa…


  El tono era más alto, el matiz más agudo. Estaba nerviosa. Había adelgazado más, su cara tan bella y pura no era más que un cráneo en el que los huesos sobresalían bajo la piel. Le recordaba un caso reciente que había empezado con el descubrimiento de un cuerpo momificado en una cueva, excepto por el color pardusco.


  —Papá, déjame trabajar, por favor, tengo un parcial dentro de tres semanas…


  Tenía la mirada verde agua de su madre, muy estirada hacia las sienes, brillante y con un resplandor de rebeldía. Marieke había sido una joven risueña, carnosa y desbordante de energía. Léa había sido su copia perfecta hasta principios del año anterior. Ahora, tenía las mejillas hundidas, la frente parecía abollada, y sus senos aplastados por un jersey ajustado se parecían a dos odres vacíos.


  —¡Papá —se impacientó Léa—, tengo trabajo! ¿Lo entiendes o no?


  —Por lo menos podemos hablar cinco minutos…


  Maxime se dirigió hacia la cama de su hija de donde los peluches habían desaparecido hacía tiempo, aunque aún conservaba su nórdico de «Dora la exploradora». Se dejó caer y, mientras se frotaba las manos, se esforzó por sonreír.


  —¡Cuarenta kilos esta mañana! —soltó la chica que, a su vez, no sonreía en absoluto.


  —¡Hablas como si fuera una victoria! —protestó Maxime—. Has perdido dos kilos en quince días, ¿tienes idea de lo que va a pasar, Léa?


  —No va a pasar nada en absoluto. Estudiaré, aprobaré los exámenes y pasaré a segundo. ¡Estoy bien!


  Antes de su enfermedad, Léa se reía y se divertía. Tenía compañeros con los que iba al cine, a conciertos de metal, el estilo que más le gustaba. Comenzaba a interesarse por los chicos que rondaban a su alrededor, aunque el desfile de mobylettes y scooters delante de la casa no agradaba demasiado a Maxime. De repente, todo se desbarató. Ponía excusas, «estoy demasiado gorda», para evitar las pastas de chocolate, las galletas y las hamburguesas. Progresivamente, había suprimido otros alimentos que no eran «buenos para ella». El resultado fue espectacular: perdió diez kilos en dos meses. Maxime no había visto venir el peligro. Reaccionó primero el instituto. Léa se dormía en clase, y la enfermera del centro convocó a Maxime. Después de una serie de molestias, Léa confió a aquella desconocida que no tenía la regla desde hacía dos meses. Sobrepasado, Maxime llevó a su hija a la consulta de un médico que no quiso asumir el complejo tratamiento que suponía un trastorno alimentario, una psicopatología de la imagen del cuerpo, así que le recomendó consultar a un psiquiatra. Léa montó en cólera. ¿Por qué no la encerraba inmediatamente? Después de prometer que volvería a comer, Maxime renunció al psiquiatra.


  Durante dos o tres meses de tregua, Léa volvió a tomarle el gusto a la comida. Llegó la Navidad con los Svensson, los abuelos maternos y suecos de Léa, llegados de improviso, inquietos por la desaparición de su hija que seguían sin entender después de años de angustia, entre la esperanza y la desesperación. Con su actitud, culpaban a Maxime de lo sucedido y, peor, de lo que no había pasado, es decir, la reaparición de Marieke, de un modo u otro. Abrumados por la pena, se comportaban como si fueran los únicos que sufrían sin siquiera preocuparse de saber por qué su nieta había adelgazado tanto. En ese clima cargado, Léa se refugió en su interior, ya no salía, parecía haber renunciado a todo signo exterior de feminidad.


  —¡Léa, no estás bien, como tú dices! ¡Mírate! ¡Hay que ir al psiquiatra! Mañana sin falta pido hora.


  —¡No, es repugnante!


  —A partir de ahora, se hará lo que yo diga.


  —Te odio.


  —Pues muy bien.


  Léa se echó hacia atrás, cruzó los brazos sobre las marcadas costillas y puso una expresión horrible en la cara.


  —¿Sabes?, ¡ya entiendo por qué mamá se fue! ¡Por qué te dejó! ¡Porque ella te dejó, papá! ¡Mamá te dejó!


  En un silencio consternado, Revel se puso a contemplar la pared frente a él, buscando una referencia. Pero Léa había arrancado todos los pósteres de Metallica, de ACDC y de Zidane. Ya no quería tener nada a lo que amar, solo aspiraba al vacío y al desposeimiento. Se quedó un momento así, muy por debajo de la línea de flotación. Necesitaba un cigarrillo. Caminó penosamente hasta la puerta y, con la mano en el picaporte, se volvió.


  —¿Eso es lo que piensas, Léa? ¿Que mamá se fue por mi culpa?


  Notó cómo le temblaban sus labios de agotamiento, de cólera y de dolor. Se levantó, se tambaleó. Seguramente no había comido desde la mañana, quizá incluso desde la noche anterior. Maxime soltó el picaporte y se lanzó a por ella. In extremis, atrapó en sus brazos el cuerpo atormentado de su hija.


  Capítulo 5


  El interrogatorio de Tommy el jardinero, Thomas Fréaud según el registro civil, de veinticinco años, se prolongaba en la sede de la DRPJ (Dirección Regional de la Policía Judicial) de Versalles. Abdel Mimouni pasaría la noche allí si fuera necesario, pero lo presionaría hasta haber obtenido todo el jugo. El entorno de la estrella del rock empezaba a precisarse. Su libreta de direcciones había desvelado a los habituales, hombres en su mayoría y más bien jóvenes, pero también mujeres, jovencitas. Había que creer que, incluso ya muy gastadas y lentas, las viejas glorias no dejaban indiferente. Mientras Mimouni interrogaba a Tommy, los otros dos miembros del grupo se ocupaban en tramitar los requerimientos para los operadores de telefonía, para los dos bancos en los que la estrella del rock tenía cuentas, para los exámenes biológicos de las muestras y el análisis de las huellas dactilares encontradas en la casa. Había también una bonita huella de pisada en la vertical de una ventana situada en la parte de atrás del gran edificio. Tommy juraba que la huella de la pisada no era suya. Las primeras pruebas parecían darle la razón.


  —Ahora vuelvo —dijo Renaud Lazare, mientras se levantaba de su silla—, voy a mear y a buscar un café. ¿Alguien quiere uno?


  —No, gracias —respondieron al unísono sus dos colegas.


  Los pasillos de la PJ estaban desiertos a aquella hora a excepción del estado mayor y del retén de guardia donde la actividad se había ralentizado y el ambiente era más bien silencioso. En la máquina de café, Lazare echó también una moneda para sacar una barrita chocolateada que tragó a toda velocidad, como si su perspicaz mujer fuera a sorprenderlo en plena expansión de su curva de la felicidad. Aficionada a la gimnasia, acechaba la menor partícula de grasa como una cuestión vital.


  Al volver con su vaso ardiente, pasó delante del despacho del comandante Revel cuya lámpara había quedado encendida. Como un hombre preocupado por no poner al planeta en peligro, entró para apagarla, hizo eslalon entre pilas de papeles y de carpetas hasta la mesa de metal claro, devastado por años de malos tratos. Se sentó un momento en el sillón de cuero, el único lujo que se permitía Revel porque padecía de la espalda. En el momento en que iba a tirar de la cadenita para apagar la lámpara, divisó un grueso portafolios de cartón cuya cinta no había sido cerrada. El expediente estaba en un extremo de la mesa, como si alguien acabara de consultarlo. Renaud Lazare leyó en la primera página: DOSIER N.º 123/2001, HOMICIDIOS VOLUNTARIOS. VÍCTIMAS: Jean PORTE y Liliane PORTE, de soltera ROBILLE.


  —¡Por Dios —gruñó Lazare—, no puede ser!


  
    Hay casos como este que arruinan la vida. No hay nada que hacer, te acechan, se te quedan dentro, plantados en tu memoria y en tu corazón, como un clavo que un bromista maléfico se divirtiera en toquetear a intervalos regulares. Piensas en él cada día. No tiene nada que ver con las teorías sobre el duelo imposible o con la justicia que se hace a las víctimas, ni con la búsqueda de una verdad que se debería a las familias. Es una mezcla de todo eso, es verdad, pero esa carga la llevas sobre todo en ti. Y es a ti mismo a quien debes algo. Y no sabes por qué.

  


  De manera que el «viejo» no había renunciado. ¡Nunca lo haría! Él mismo albergaba algunos fantasmas provenientes de casos que se esforzaba en no archivar aunque fuera perdiendo progresivamente la esperanza de resolverlos. El doble homicidio Porte se difuminaba cada día un poco más en la sombra pero, estaba claro, no para Revel. Y Lazare sabía muy bien por qué el comandante no se decidía a darle carpetazo. El caso había ocurrido el día de la desaparición de su mujer, Marieke. De golpe, Revel albergaba dos clavos más en su corazón. Renaud Lazare comenzó a pasar las páginas. Se detuvo en el informe de la oficina de la jefatura de la comisaría de Rambouillet:


  El viernes 21 de diciembre de 2001, a las 7 de la mañana, la comisaría de Rambouillet recibió una llamada para intervenir en la plaza Félix-Faure, en un bar llamado La Fanfare. La llamada provenía de la señora Elvire PORTE, viuda de DUMOULIN, 42 años, empleada como mujer de la limpieza en el café citado más arriba y perteneciente a sus padres, Jean y Liliane PORTE, los dos de 67 años. Como todos los días, la señora PORTE acababa de abrir el café. Sus padres, alojados en la casa vecina del comercio, llegaban hacia las ocho de la mañana. Al llegar notó en primer lugar que la puerta situada en la parte de atrás del establecimiento no estaba cerrada con llave, lo que constituía una anomalía. Una vez que hubo entrado, constató que el sistema de alarma no estaba conectado, cuando lo acostumbrado era hacerlo por la noche en el momento de cerrar, hacia las diez; sus padres se encargaban de esta formalidad. Descubrió, detrás de la barra, el cuerpo de su padre tirado en el suelo en medio de una gran cantidad de sangre. Convencida de que estaba muerto, dio media vuelta inmediatamente para dirigirse a la casa, comunicada con el café por un patio, accesible también por una puerta que da a la plaza. Esta no estaba completamente cerrada, solo apoyada contra el marco de la puerta (segunda anomalía). En la casa, la puerta de entrada estaba cerrada pero no con cerrojo, lo que, según sus palabras, es la tercera anomalía. En la cocina situada en la planta baja, en la parte de atrás de la casa, Elvire PORTE descubrió el cuerpo de su madre, echada de lado, con una importante cantidad de sangre alrededor de la cabeza. Inmediatamente llamó a emergencias de la policía con su teléfono móvil…


  Renaud Lazare no había vivido esta fase inicial del caso pues en aquella época todavía estaba en Lille, pero había oído tantas veces la historia y leído los informes y las declaraciones que a veces estaba convencido de haber redactado él mismo el informe de la primera intervención. Sin embargo, estaba firmado por Revel. Llevaba su rúbrica, concisa, precisa.


  
    … Personado en el lugar de los hechos, Maxime Revel, oficial de la policía judicial de guardia en la comisaría de Rambouillet, constata que los bomberos estaban ya en el sitio así como el doctor Séguret, médico de la familia, avisado por Elvire Porte. El doctor, autorizado por los bomberos a acercarse a los cuerpos, ha comprobado las muertes que, según él, se remontarían a varias horas (alrededor de ocho o diez). Se le pidió que se retirara con el fin de dejar el sitio al médico forense. En ese momento, la señora Martine Leroy, ayudante del fiscal, llega al lugar de los hechos. Se la informa de las primeras comprobaciones, a saber, que las dos víctimas han fallecido por heridas múltiples ocasionadas por un instrumento cortante que no ha sido encontrado. Los golpes han sido especialmente violentos en los dos casos. Se ha de señalar que, en lo que concierne a la señora Liliane Porte, de soltera Robille, el cuello presenta una herida ancha y profunda, quedando la cabeza parcialmente separada del tronco.


    En el café, la caja registradora está completamente abierta y vacía. No se ha comprobado ningún otro desorden o anomalía, con excepción de una silla tirada en el suelo (mientras que las otras están colocadas sobre las mesas, probablemente en previsión de la limpieza del suelo) y de una botella de Ricard rota, cerca del cuerpo del Sr. Porte. Hay líquido derramado alrededor que desprende un fuerte olor a anís. Se han buscado huellas en la silla, los fragmentos de la botella se han recogido y guardado bajo sello (1 a 5) para un examen ulterior…


    Entre el café y la casa, en el pasaje que sirve de patio y terraza en verano, no se ha observado ningún elemento en particular. La temperatura exterior es de ocho grados; el suelo, hecho de placas de madera (en forma de enrejado), está húmedo. No llueve, pero, según se ha podido verificar en Météo France, hubo precipitaciones débiles entre las ocho de la tarde de ayer y las cinco de la mañana de hoy en esta zona. El suelo de madera está parcialmente recubierto de hojas muertas provenientes de un platanero situado en el centro de la terraza y de arbustos plantados contra los muros. Cualquier búsqueda de huellas de pisadas se revela inútil ya que la señora Elvire Porte, los bomberos y otras personas presentes en el lugar de los hechos han efectuado diversas idas y venidas. No obstante, y a efectos prácticos, la IJ ha realizado algunas fotos. Se señala también que hay rastros de sangre visibles en el último escalón que lleva a la casa, resguardado por el toldo de la puerta. Se ha tomado una muestra (sellada con el número 6).


    Se comprueba un gran desorden en el interior de la casa, en las habitaciones de la planta baja: una cocina, una sala de estar, un salón, una habitación, un baño, dos lavabos. Los muebles han sido registrados y se ha vaciado en parte su contenido. Por el suelo hay esparcidos trozos de vidrio y de figuritas decorativas. Al ser preguntada, la señora Elvire Porte alega que no puede asegurar que haya desaparecido algo. Declara únicamente que sus padres no tenían objetos de valor excepto algunas joyas y que, en su opinión, no se ha robado nada. Se reserva la posibilidad de un inventario más detallado. Del mismo modo, aparte de la caja registradora del bar de la que ha desaparecido el dinero, no tiene conocimiento de que sus padres hayan podido tener otras cantidades en metálico en su domicilio o en el café. Según la señora Elvire Porte, los ingresos diarios del café son de alrededor de 7.000 francos. La cocina, el baño y los lavabos no han sido visitados en principio. Se inicia el procedimiento por la identidad judicial del estudio de las huellas en el conjunto de las habitaciones y la toma de un cierto número de objetos cuya lista se adjunta (sellados del 7 al 15).


    Una vez que la señora Leroy, ayudante del fiscal, informa de su decisión de derivar el caso a la brigada criminal de la DRPJ de Versalles, se cierra el presente atestado. El informe de intervención y los atestados establecidos hasta ahora se transmitirán a la DRPJ de Versalles.


    En Rambouillet, 21 de diciembre de 2001 a las once de la mañana.

  


  Renaud Lazare cerró los ojos sobre las frías palabras del procedimiento mientras intentaba imaginar lo que debía de haber sentido el viejo gruñón en aquel momento. Entonces mucho menos viejo y gruñón que en la actualidad. Lo que no impidió que tuviera que haberse sentido desposeído. Hasta 2001, y desde que era poli, Maxime Revel, OPJ (oficial de la policía judicial) en una comisaría, había tenido que conformarse con casos menores y sufrir la frustración de verse obligado a remitir la investigación a los «señores» de la PJ, cuando no a los gendarmes…


  —Vaya, ¿qué haces aquí? —dijo la voz de Sonia Breton. Sonó tan próxima que Lazare se sobresaltó violentamente, como un chico pillado en falta.


  —¡Ostras, me has asustado!


  —¿Ahora te dedicas a husmear en los casos de Maxime? —preguntó mientras cruzaba los brazos sobre un pecho muy favorecedor.


  —He entrado a apagar la luz…


  Lo miró con una vaga expresión de compasión.


  —Y esto, ¿qué es? —dijo la joven mientras rodeaba la mesa con el índice apuntado hacia el grueso expediente sobre el que Lazare había puesto los codos—. ¡No me digas que vuelve a ser aquella antigualla! —añadió sin darle tiempo de encontrar una explicación—. El caso Porte… ¡Vais a arrastrarlo hasta la retirada, te lo digo yo!


  Lazare se removió en el sillón. Examinó a su colega con una especie de expresión de piedad.


  —Pero si es verdad —siguió Sonia con un aire vagamente soñador—, cuando los casos no salen, no salen; no es sano seguir cargando con ello. Podría pasárselo al grupo Anacrim… Al fin y al cabo, su trabajo consiste en retomar lo que parece bloqueado o en punto muerto, mientras se aproxima la fecha fatídica de la prescripción judicial. ¡Incluso están equipados con potentes programas informáticos!


  —Sí, pero Revel no lo hará nunca…


  —Es una idiotez…


  —¡Cállate! —gruñó Lazare—, no sabes de qué hablas. ¡Niña, espera a crecer un poco antes de juzgar!


  Sonia era una guapa morena de mirada ardiente. Su brillante cabellera, negra como el carbón, estaba sujeta en la nuca por un grueso coletero rojo. Aquel color iba bien con su temperamento impetuoso. De curvas bien marcadas, atraía las miradas de los hombres, todas las miradas excepto la de Renaud Lazare, quien, dijera lo que dijese, estaba todavía enganchado a su mujer, ni la de Revel, aunque esta era otra historia… Se incorporó y miró al capitán de arriba abajo desde su metro sesenta y cinco.


  —Mientras tanto —le replicó—, quedan todavía solicitudes que mecanografiar y el atestado del registro, no voy a cargar yo sola con todo el trabajo…


  —Vuelve a tu casa, yo lo acabaré, si lo que quieres es ser funcionaria, dilo, Maxime te encontrará un sustituto…


  —¡Muy gracioso! ¡Solo es que no me apetece pasar la noche aquí!


  —¡Ah, tienes un tío! ¿Es eso? ¿Tienes una cita?


  Ella se encogió de hombros con un pequeño suspiro de exasperación.


  —Sí —dijo mientras volvía a suspirar—, eso mismo, ¡y pienso arrastrarlo a mi cama!


  Renaud Lazare se tomó su tiempo para volver a cerrar la carpeta y dejarlo todo tal como lo había encontrado. No quería que el comandante, un radar con patas, descubriera que había ido a rebuscar entre sus papeles. Si aquella tarde no le había dicho nada sobre el caso Porte, sus razones tendría.


  A pesar de su salida de tono con lo de la «antigualla», Sonia no se movía. Sabía muy bien que Lazare estaba en lo cierto cuando la trataba de niña sin pulir. Sin embargo, ¡ignoraba tantas cosas de ella! Por ejemplo que a los veintiocho años, a pesar de ser un perfecto exponente de la generación del usar y tirar, no conseguía deshacerse de sus viejos vestidos. Cada temporada los sacaba de los armarios y volvía a colocarlos, incapaz de librarse de ellos. En su casa todo tenía que estar perfectamente limpio e impecablemente ordenado, si no, no podía hacer nada, ni siquiera ver la tele. Pero todavía no tenía clavos en el corazón y no tenía ninguna prisa en saber qué daño podían hacer. Se apoyó con las dos manos en el borde de la mesa, y señaló con la cabeza hacia el grueso expediente.


  —¿Qué tiene de emocionante esa carpeta? ¿Qué espera encontrar Maxime? Explícamelo, aunque solo sea una funcionaria, quizá consiga entenderlo…


  El capitán suspiró mientras tiraba de la cadenita de la lámpara, sumergiéndolos en la oscuridad.


  —Vamos, ven —dijo—, las solicitudes nos esperan.


  Capítulo 6


  En el mismo momento, Maxime Revel metía a su hija en la cama con el sentimiento de que su vida, de nuevo, daba un giro peligroso. Después de unos segundos de ausencia, Léa había capitulado ante la determinación de su padre. Incluso había mordisqueado uno o dos trozos de tomate con él. Con sumo cuidado, habían evitado abordar lo que ambos reprimían en lo más profundo de su ser: Marieke, la esposa, la madre, que se había esfumado una noche, sin una palabra. Diez años justos sin dar señales de vida. No se había encontrado ni rastro de ella. Si no fuera por Léa, Revel podría preguntarse incluso si no había sido todo un sueño. En la cocina del chalé de Versalles donde estaban sentados a la mesa, no había nada que pudiera recordar a Marieke, quien nunca había vivido allí. Sus imágenes estaban enterradas en ellos, y cada vez, conforme los años pasaban, se volvían más borrosas. Cuando la vajilla estuvo recogida, Maxime administró un sedante suave a su hija: si no dormía, se hundiría en la locura. Al día siguiente, volvería a llamar a Maria, la mujer de la limpieza a la que había despedido tres meses antes. Después, pediría hora con el psiquiatra.


  —De acuerdo —había dicho Léa—, pero a condición de que tú también vayas al médico. ¿Crees que no veo nada? ¿La sangre en el lavabo y en las sábanas? ¿Y en la almohada?


  —No es nada, tengo la gripe…


  —¡Seguro! Tienes que dejar de fumar, papá, me lo habías prometido.


  Debía de llevar prometiéndolo quince o dieciséis años. Primero a Marieke, que no soportaba el olor del tabaco. Era cantante lírica y la menor imperfección en la calidad del aire afectaba a sus cuerdas vocales. Aunque había renunciado por él a una carrera prometedora, no había dejado de cantar. Incluso encontró alumnos en Rambouillet. Daba clases de solfeo y canto, como voluntaria, a unos granujillas en una Casa de la Juventud y de la Cultura (MJC), L’Usine à chapeaux. Después de una clase, un jueves por la noche, no había vuelto a casa. No se había encontrado ni su coche, ni sus cuadernos de canto, ni sus partituras, ni su violín, ni su flauta. El piano seguía allí, claro, porque no lo llevaba encima, pero se quedó cerrado para siempre.


  —¡Dejo de fumar si vuelves a comer! —concluyó Maxime sin convicción.


  Si fuera tan sencillo decidir sobre las adicciones, el mundo no sería lo que es, sin fumadores, sin bebedores, sin drogadictos, sin bulímicas, sin nada que lo perturbara. Léa se tragó su «píldora del olvido» sin decir una palabra y subió a su habitación.


  Maxime esperó a que se durmiera y, una vez que la respiración se hizo regular, le contó qué guapa era su madre, con veinte años, cuando se la había cruzado en un autobús que recorría Estocolmo. Apenas se fijó en ella, él, el típico gilipollas francés de viaje, que no pensaba más que en armar alboroto con sus compañeros. Había pasado todo ese año martirizado por culpa de una chica de la que estaba completamente colado y que lo manejaba como a una marioneta. Marieke se enamoró cuando él se dio con la puerta de un autobús en la cara. Se hizo una brecha en la frente y ella le secó la sangre que le caía hasta los ojos. No volvió a verla durante el resto de su estancia y regresó a Francia.


  Tres meses más tarde, Marieke desembarcó una noche delante de la puerta de la Facultad de Derecho, como una certeza. Ya no se separaron. Ella lo había dejado todo atrás en Suecia: una carrera de cantante; unos amigos a cuál más guapo que el anterior; y una familia rica, cultivada, influyente, todo lo contrario de la de Maxime. Este había aprobado la oposición a policía. Los problemas materiales estaban resueltos pero la vida de poli no es una sinecura. Revel no supo gestionar las variadas tentaciones. Incluso cuando nació Léa, años después de casarse, fue incapaz de calmar sus demonios.


  ¿Por qué se fue Marieke? Aun si por aquel entonces era un mal marido y un padre mediocre, Marieke nunca habría abandonado a su hija. Sus colegas pensaban que se trataba de una fuga por amor con un voluntario de la MJC, una aventura de la que él no se habría enterado porque nunca estaba en casa, ni se interesaba por su mujer. Él había quedado exento de toda sospecha, y la comisaría de Rambouillet prohibió a Revel que continuara interfiriendo en las investigaciones. En efecto, es muy frecuente que haya que buscar al criminal en el círculo más cercano a la víctima. Revel debía saberlo mejor que nadie. Aquella sospecha que él notaba a su alrededor lo ponía furioso y lo volvía torpe. Se le propuso un traslado; optó por la PJ de Versalles donde tendría los medios para investigar la desaparición de su mujer sin que lo molestaran. Diez años después, seguía en el mismo punto.


  Capítulo 7


  Media hora después de la medianoche, Mimouni acabó de explorar los meandros del cerebro de Tommy. No había sido muy complicado, el chaval tenía un CI inversamente proporcional a la armonía de sus formas y a su probable docilidad amorosa. No tenía gran cosa que decir. Recibió la autorización para volver a su casa ya que los primeros indicios recabados no lo implicaban en la muerte de su patrón. Sin embargo, había que llevar a cabo algunas verificaciones, en particular sobre su competencia en jardinería, pues Mimouni sospechaba que sus otros patrones podrían ser también sus clientes. Tommy había dado algunos nombres de personas conocidas que recurrían a sus servicios: un actor, un empresario, un secretario de Estado… Habría que avisar a la jerarquía sin demora y, sin duda, en la continuación del expediente, habría que ir con pies de plomo. Tommy había dado muestras de una buena voluntad que a Mimouni le parecía sospechosa. En definitiva, era demasiado educado para ser honesto, y muy irritante con aquellas miradas lánguidas. Como no tenía antecedentes, Thomas Fréaud fue puesto en libertad con el compromiso de estar a disposición de los investigadores. Un equipo lo acompañó hasta su domicilio, principalmente para verificar que era el que había declarado, en Flins, en casa de su madre, una viuda un poco tiránica. Marcelle Fréaud no estaba en casa. Pero su hijo no dejó traslucir si esa ausencia, teniendo en cuenta la hora, le parecía fuera de lo normal.


  Cuando salían de la PJ, Lazare ofreció a Sonia llevarla a su casa, y esta se apresuró a aceptar para evitar una propuesta similar de Mimouni. El capitán estaba muy bien, pero su insistencia molestaba a Sonia. Habituado a no encontrar resistencia, le repelía su manera de ligar.


  —A veces Abdel es muy torpe, de verdad —suspiró mientras bajaba los pisos, hacia Renaud, que intentaba mantener el ritmo.


  —No es malo, simplemente se cree irresistible… Date cuenta, yo lo entiendo, estás como un tren…


  —¿Vas a empezar tú también? Te recuerdo que tienes mujer…


  —Cada vez menos…


  —¿Cómo?


  —Nada. No te preocupes, bromeaba, ¡no eres mi tipo! Y el tuyo, lo sabe todo el mundo, es el jefe, no voy a arriesgarme a competir con él, eso podría acabar con mi carrera.


  Se echó a reír sin verdadera alegría mientras atravesaba el aparcamiento en el que la PJ disponía de algunas plazas reservadas, pero que estaban siempre ocupadas por la seguridad pública, incluso por los magistrados.


  Sonia se ruborizó en la oscuridad. En efecto, sentía debilidad por Maxime Revel, que encarnaba todo lo que buscaba en un hombre. Era el padre que le hubiera gustado tener, en lugar del suyo, que había abandonado a la familia por pura cobardía sin jamás intentar retomar el contacto. También adoraba el papel de Pigmalión que asumía con ella, sin renunciar a su lado de «viejo oso» que ponía el picante en su relación profesional. Quizá había ambigüedad en sus sentimientos, pero no quería ahondar en la cuestión. Y como él no la miraba como a una mujer, problema arreglado.


  —Te he ahorrado el disgusto, me debes un trago —dijo Lazare una vez instalados en el viejo Citroën del capitán.


  —¿Qué, ahora? Es tarde, te vas a ganar una bronca.


  —Precisamente, no tengo prisa por volver a casa.


  En la penumbra del habitáculo, Sonia, intrigada por esa respuesta, observó los rasgos cansados del capitán. Tenía el rostro gris de la gente atormentada por preocupaciones de orden personal. Como no había conseguido hacerle un hijo a su mujer, esta aprovechaba para tiranizarlo. Tenía que haber alguna otra cosa para que pareciera estar tan desbordado. Sonia estaba hecha polvo, pero quería mucho a Lazare. Apoyó la nuca contra el reposacabezas.


  —A un bareto, entonces —propuso—, ¡ni hablar de ir a mi casa!


  —¡Por supuesto, qué ocurrencia! Pero bueno, ¿es que no me conoces?


  —Precisamente.


  A trescientos metros de allí, detuvo su coche delante del Black Moon, un bar de moda donde, como sucede con frecuencia en las cercanías de los edificios de la policía, los últimos clientes eran la mayoría de las veces polis o matones. Su entrada hizo que se giraran muchas cabezas. Sonia estaba acostumbrada a aquellas reacciones y Lazare no se cansaba de ellas.


  —Es una locura lo transparente que me siento en tu compañía —se cachondeó mientras se instalaban en la barra.


  El barman dejó pasar un momento antes de interesarse en ellos y, mientras esperaban, se pusieron a hablar de trabajo, terreno mucho menos resbaladizo que el de la vida privada. La noticia de la muerte de Eddy Stark no debía de ser conocida todavía, si no el teléfono no habría dejado de sonar en los cuarteles de la PJ o del palacio de justicia.


  En ese mismo momento, la gran pantalla que presidía al fondo del bar anunció, en titulares, la muerte del cantante. Una frase lacónica que no hizo reaccionar a la gente, excepto a un tipo en avanzado estado de embriaguez, apoyado en un codo en el extremo del mostrador, con una jarra de cerveza celosamente apretada entre las manos.


  —¡Eh! —vociferó mientras se volvía hacia la sala—. ¡La vieja maricona ha muerto!


  —¿Quién? —preguntaron los clientes más próximos.


  —¡Eddy Stark!


  Hubo exclamaciones, y las cabezas se volvieron hacia la tele. El comentario no era audible pero la cabeza del presentador era elocuente. La fotografía de un Eddy Stark en los mejores tiempos de su gloria se exhibió acompañada con un subtítulo: «La estrella del rock ha sido salvajemente asesinada en su domicilio de los alrededores de Versalles. Los gendarmes no han declarado sobre la investigación en curso…».


  —¡Por lo menos ha habido uno con el valor de hacerlo callar, por fin! —bramó el cliente borracho.


  —¡Los gendarmes! —se ofuscó Lazare—. ¡Esos sí que no pierden el tiempo! Ahora entiendo por qué no hemos visto todavía a ningún puñetero periodista: ¡han olvidado decirles que nos encargamos nosotros!


  Sonia cabeceó. Desde luego, demostraban tener mucho morro al hablar así delante de las cámaras, mientras que los polis solo podían hablar por boca de sus representantes sindicales cuyo inmenso conocimiento del terreno era bien conocido por todos. Revel les recordaba a menudo su obligación de ser reservados. Pero ¿no tenían la misma obligación los gendarmes?


  —Deberíamos llamar a Maxime para prevenirlo —sugirió el capitán.


  Mientras salía a telefonear lejos del barullo ambiental y de oídos indiscretos, la teniente pidió un cubata para ella y un whisky de malta para su colega.


  —Da cosa, desde luego —dijo el barman a Sonia al servir las copas—, pero algo tenía que pasarle…


  —¿Por qué? ¿Lo conocía?


  —Un poco…


  —¿Ah, sí? ¿Venía por aquí?


  —¿¡No es usted de por aquí!?


  Sonia guardó silencio, al no saber cómo interpretar la reflexión del barman quien, a falta de clientes a quienes servir en aquel momento, se puso a aclarar unas copas. Tuvo suerte de que fuera muy hablador.


  —Bueno, acabo de decir una tontería porque, si hubiera venido antes por aquí, lo habría notado…


  Lúcido, se dijo Sonia, que, no obstante, le sonrió para animarlo a hablar. Como decía uno de sus profes de la escuela de policía: «Nunca se sabe lo que se puede recoger de los rodeos de una conversación insignificante».


  —¿Ese calvo es su novio?


  —¿Él? ¡No! Solo es un colega del trabajo.


  —Entonces ¿curras de noche?


  El barman acababa de doblar un cabo decisivo con el tuteo. No hacía falta exagerar. Sonia se bebió de un trago las últimas gotas de su copa e hizo intención de levantarse.


  —Sí, y por cierto, tengo que volver —dijo secamente.


  Era excelente dando una de cal y otra de arena, y también haciendo que los camareros que se hacen de rogar se fueran de la lengua.


  —Trabajo en la morgue y, mañana por la mañana temprano, tengo que preparar el cuerpo de Eddy Stark para la autopsia, así que, ya ves, tengo que irme.


  El barman, al que un cliente sediento acababa de llamar por el nombre de Stef, dejó en suspenso el gesto y la respiración, con la mirada horrorizada.


  —¿Qué locura es esa? —murmuró mientras dudaba sobre la conducta que debía seguir—. Tú… Vosotros… sois…, perdona, ¿cómo se dice? Y… vosotros…


  De soslayo, Sonia vio que Lazare volvía agitando su móvil.


  —¡Bébete la copa! —le ordenó Sonia antes de que se subiera al taburete—. No olvides que tenemos mucha tela que cortar todavía… O más bien, mucho Stark que cortar…


  —Sí, pero puede esperar a mañana —respondió Lazare—, ¡que yo sepa no se va a marchar a ninguna parte!


  Stef parecía hecho polvo de verdad o asqueado, era difícil decirlo. Obsequió a los dos «carroñeros» con una mirada indignada antes de alejarse para servir una cerveza al borracho pegado al mostrador.


  —Lástima que no hayas estado aquí para ver esto —dijo Sonia a Lazare mientras seguía al chico con la mirada.


  Capítulo 8


  Maxime Revel Se levantó penosamente del sofá donde se había quedado dormido delante de una serie de policías que le evitaba recurrir a los somníferos. Miró primero a la pantalla, donde se agitaba un actor cómico que tal vez intentaba sugerir una escandalosa explotación de los ancianos en la policía, y después a su teléfono que acababa de colgar. Lazare y su historia de los gendarmes que se habían ido de la lengua con los periodistas habían comprometido el principio de su noche. Sabía que no volvería a dormirse. Para no estar solo dando vueltas, decidió encontrar un compañero de insomnio y llamó al ayudante del fiscal. El magistrado no saltó de alegría y no se privó de hacérselo notar, pero prometió llamar al orden a los gendarmes. Revel hurgó en la herida cuando preguntó al fiscal si asistiría a la autopsia de la exestrella. El silencio embarazoso de Louis Gautheron le proporcionó mucho placer.


  —Se trata de una persona muy conocida y relacionada con la flor y nata de la política. En su libreta de direcciones aparece mucha gente importante —insistió—; todo esto va a provocar un ruido mediático enorme, no durante mucho tiempo quizá, pero lo bastante como para fastidiarnos, disculpe la expresión…


  —Sí, sí, lo comprendo. ¿A qué hora?


  Revel volvió a colgar, satisfecho. Los magistrados le gustaban menos aún que los gendarmes y, ese en concreto, incluso menos que los otros.


  Se cambió el chándal usado, aunque cómodo, por unos vaqueros y una camisa tirados en el cuarto de baño. De vuelta en el salón, encendió un cigarrillo y apagó la lámpara en forma de silueta de mujer, el único objeto rescatado de la época en la que vivía con Marieke.


  Se paró un momento al pie de la escalera, no venía ningún ruido del piso de arriba. Dispersó con la mano la nube de humo que le desgarraba los pulmones. Se aguantó la tos hasta que hubo salido de casa. Cuando estuvo en el coche de la brigada, se dejó ir, con los ojos fuera de las órbitas.


  El guardia que abrió la barrera de la PJ no se extrañó de verlo llegar, solo, a las dos de la madrugada. Llevaba allí casi diez años, y Revel solía hacer aquellas apariciones nocturnas solitarias, como si su despacho le sirviera de refugio, tanto como lugar de trabajo. Sentado en su sillón, se dio cuenta enseguida de que alguien había estado allí y se contrarió. «¡Se pueden ir a la mierda!», gruñó al pensar en los cotillas que tan bien conocía. Apoyó sus grandes zarpas en el cartón de la carpeta Porte para reflexionar, en un silencio casi perfecto. Cogió un boli y algunas hojas de papel de la bandeja de la impresora. Con una mano aún temblorosa a causa del último ataque de tos, comenzó a escribir:


  
    Hoy, 20 de diciembre de 2011, al pasar por la región de Rambouillet y al atravesar la plaza Félix-Faure, he podido observar que se había vuelto a pintar el café La Fanfare y también había cambiado de nombre. Ahora se llama Les Furieux. Del mismo modo, la casa que antes pertenecía a las víctimas (Sr. y Sra. Porte) y, después de su muerte, a su única hija, Elvire, ha sufrido una restauración integral de la fachada. A continuación, he tomado contacto con la señora Annette Reposoir, propietaria y encargada de la tienda de prensa y tabaco situada frente al lugar del doble homicidio. La señora Reposoir ha prestado testimonio varias veces en el cuadro de la investigación inicial. Puso en mi conocimiento que los trabajos se habían llevado a cabo por los nuevos arrendatarios del establecimiento. Según ella, la señora Elvire Porte, que había regentado el bar después de la muerte de sus padres, lo habría cedido unos meses atrás para retirarse a un lugar desconocido. El nuevo propietario-explotador sería su hijo, Jérémy Dumoulin, de 25 años de edad. Una visita al café Les Furieux me ha permitido comprobar que, para atender el local, había dos mujeres. El estilo del local se ha modificado notablemente. Ahora, el local tiene juegos de vídeo y una clientela más joven y de una extracción social algo más alta que la que lo frecuentaba en el pasado.


    Según la señora Reposoir, la casa vecina al bar se dedicaría actualmente al alquiler de habitaciones.

  


  Revel evitó incluir en su informe lo que la parlanchina mujer había añadido a propósito del tipo de huéspedes que frecuentaban aquellas habitaciones. Tampoco indicó que Annette Reposoir le había prometido anotar las matrículas de las limusinas negras que aparcaran allí hasta altas horas de la madrugada. Por ahora, quería una nueva comisión rogatoria, y no la conseguiría con una historia de un burdel anónimo. En cambio, gracias a su vieja cómplice de la tienda de tabaco y revistas quizá tuviera entre manos un elemento nuevo en el que apoyarse. Concluyó su informe con una cuestión: la vuelta al barrio de Nathan Lepic, un joven vecino al que la señora sabelotodo cuestionaba de pies a cabeza…


  Capítulo 9


  En el Black Moon la velada tocaba a su fin. El establecimiento no había conseguido obtener la autorización para abrir más tarde de las dos de la madrugada por culpa de los vecinos, entre los que se contaba un subprefecto y el primer presidente del tribunal de apelación. Los incesantes portazos y las manadas de clientes borrachos que tomaban la acera por un cenicero no ayudaban a la causa del bar, que los peces gordos citados anteriormente habrían obligado a cerrar con mucho gusto. Los últimos clientes remoloneaban, incluido «Bob esponja» que solo había dejado el bar dos veces para ir a aliviarse de las sucesivas cervezas.


  Sonia garabateó su número de teléfono en un pedazo de papel que acababa de pasarle Stef. Se lo devolvió.


  —Llámame mañana, aquí, no puedo quedarme, de verdad.


  El barman hizo una mueca que quería decir tanto «me importa un bledo» como «lástima, no sabes lo que te pierdes», era ambiguo incluso en la más insignificante de sus comunicaciones. Durante los tres cuartos de hora que habían pasado juntos uno a cada lado del mostrador, había intentado convencerla de que era el mejor amante de la ciudad después, por supuesto, de que ella rectificara cuál era su actividad profesional:


  —No, hombre, bromeaba, soy enfermera en el hospital de Saint-Germain, mi colega es anestesista…


  Aliviado, Stef volvió a acercarse para retomar su plan de ligue donde lo había dejado. Sonia había dado a entender a Lazare que tenía que dejarle el campo libre, y el capitán fue a instalarse bajo la tele con su segundo Lagavulin, aspirando con placer el perfume ahumado del brebaje. Adoptó una actitud de recogimiento, de circunstancias.


  —Era fan de Stark —explicó a Stef—, esta noche es dura para él…


  —Lo es para todos los que están aquí —dijo el barman con gesto de enterado.


  —¿Por qué?


  —¡Con lo que privaba se va a notar un socavón en los ingresos! Y después, sus queriditos lo llorarán. No porque lo echen de menos a él, sino más bien por los fajos de billetes que repartía…


  —¡Me tomas el pelo! —exclamó Sonia con los ojos como platos—. ¿Le gustaban los chicos?


  —Pero, exactamente, ¿de dónde sales tú? —se cachondeó Stef mientras le servía el tercer cubata—. Esta va de mi cuenta —le dijo cuando ella hizo un gesto como para rechazar aquella copa servida en honor de una amistad naciente…


  Y quién sabe si algo más, según se podía suponer a partir de su bonita mirada de bóvido hipnotizado. Mientras el barman iba a servir a una tropa de muchachos apenas púberes, aunque por fuerza mayores de edad, que se envilecían dándole al morito, la dulzona variante del mojito, Sonia Breton preparó la pregunta siguiente. Por más que el otro no dispusiera más que de media neurona funcional, era más listo que el hambre.


  —¿Y tú? —continuó cuando volvió de sacudir la coctelera—. Tu debías de poner a Eddy a cien, un chico con tu figura…


  —¡Ni lo sueñes! ¡Ni por un millón le habría chupado esa polla vieja en el cagadero!


  —¡Ah! ¿Porque eso pasaba en el cagadero? —se burló Sonia.


  —Entre otros sitios, sí…


  Se giró para escudriñar la sala en la que, aparte de Lazare que no se perdía detalle, nadie prestaba atención a las imágenes de Stark emitidas en bucle en la pantalla, en medio de viejos fragmentos seleccionados de sus conciertos que habían enardecido a las multitudes.


  —Pues los gigolós no parecen muy afectados —señaló Sonia.


  —Bah, les importa un bledo, un clavo saca otro clavo… Desde hace un tiempo, venía menos, parece que estaba enfermo. A fuerza de meterse de todo por la nariz, date cuenta… Y todo lo demás…


  ¡Siempre tan sibilino al dar sus informaciones! El cuadro era bastante clásico: un cantante popular, loco por el sexo con una marcada tendencia homosexual, alcohólico y hasta arriba de coca y de una larga lista de porquerías, en el fondo de una banalidad que consternaba. Por ahora, Sonia encontraba la cosecha más bien magra y empezaba a maldecir al profesor de la escuela de policía y su teoría de que las conversaciones nimias podían llegar a ser milagrosas.


  —¿Y qué es todo lo demás? —insistió.


  —Eres muy curiosa —la interrumpió, mientras cortaba las rodajas de limón con las que preparaba un Perrier para un extraterrestre perdido en una asamblea de borrachos.


  Sonia se picó.


  —Tú has empezado, a mí, esa vieja maricona me la suda, ¡ya había pasado de moda antes incluso de que yo naciera! Empiezas a contarme chismes y no acabas una frase. No sé cómo se puede hablar contigo. Por otra parte, mira, me abro…


  —Espera, era broma… Quédate un poco más, reconoce que te gusto, no eres como las otras cotorras que vienen a que las jodan a cambio de uno o dos moritos o de un gramo de maría… Tú, tú eres diferente, me gustas, en serio…


  Había estado a punto de estallar de risa. Aquel tono suplicante, aquellos ojos de cocker…


  —OK, pero, por favor, acaba las frases, ¿qué es todo lo demás?


  Lazare esperaba en el coche y comenzaba a preguntarse qué estaba haciendo la teniente. Cada vez le costaba más mantener los ojos abiertos por culpa del cansancio y del whisky al que ya no estaba acostumbrado. Precisamente por falta de práctica, no era demasiado consciente de que tendría que conducir ebrio. Tampoco podría pedirle a su colega, que probablemente estaría en el mismo estado, que cogiera el volante. Bueno, conocía a su viejo Torpedo mejor que nadie y lo seguiría llevando a casa. Ante esta idea, esbozó una mueca en previsión de la escenita que le esperaba: «¿Has visto la hora que es? ¡Y encima estás borracho!». Tendría derecho al sofá del salón pero le importaba un bledo. Aquella noche, no pediría perdón, no reclamaría el derecho al lecho conyugal. No haría nada. Estaba harto.


  Cuando volvió al aparcamiento, Sonia pidió a Lazare que desbloqueara la puerta. Este, completamente alelado, tardó un rato en comprender sus gestos.


  —¡Espabila —refunfuñó la teniente—, que me estoy quedando helada!


  —¿Dónde vamos? —dijo Lazare, completamente perdido—. ¿A tu casa? ¿Por dónde se va?


  —Gira a la derecha —ordenó Sonia—. Y en el próximo semáforo a la izquierda.


  —Pero ¿no vivías en las afueras? Por ahí se va al centro, diría yo.


  —Sí, pero luego me mudé.


  Dudaba entre divertirse a costa de un Lazare achispado que no reconocía o preocuparse por no chocar contra una farola o contra otro coche aparcado.


  —¡Ah, vale —farfulló él—, entonces no hace mucho tiempo!


  —No, no; esta misma noche. ¿No te has enterado?


  En la avenida de París había un poco más de circulación pero, felizmente, solo estaban a dos manzanas de la PJ.


  —Stop —dijo Sonia—, delante del porche, aparca. Final de trayecto, todo el mundo baja.


  —¡Pero si es el trabajo!


  —Exacto, y aquí nos quedamos. Excepto que prefieras que haya que acompañarte a todas partes porque te hayan quitado el permiso de conducir y te inmovilicen tu coche… Nos ha seguido un furgón de uniformados. ¡Tu mujer estará contenta!


  —¡Mierda!


  —De todos modos, tengo que ver al jefe, tengo cosas que contarle antes de la autopsia.


  —¡Vale!… Pero ¿cómo sabes que está Revel?


  —Porque lo sé… Mira —añadió compasiva—, hay luz en su despacho.


  Capítulo 10


  Abdel Mimouni se había disfrazado como un figurín para ir al forense. «Vas a asistir a una autopsia —le señaló Revel la primera vez que lo vio llegar vestido ridículamente como un enterrador—, tienes que comportarte como si se tratara de un miembro de tu familia». Desde luego, el capitán consideraba la autopsia un acto de la cadena penal indiscutible, pero también, y por principio, un ultraje para quien creía obligatorio llegar al más allá con todos los trozos en su sitio si se quería ganar la vida eterna.


  «Es por respeto a los muertos», se defendía Abdel Mimouni y, hasta entonces, nadie había conseguido hacerle cambiar de vestimenta cuando tenía que ir al IML (instituto médico legal).


  —Mira, ahí están las pompas fúnebres —susurró al oído de Revel uno de los «carroñeros» del instituto médico legal, un tipo de mirada borrosa escondida detrás de unas gafas del tipo culo de vaso.


  —Eh, chaval —gruñó el comandante, de muy mal humor aquella mañana—, dale al botón de pausa, ¿vale? Ocúpate de tu cliente y no molestes a los mayores…


  Revel avisó a Louis Gautheron de que tenía una mina que desenterrar.


  —Tengo información, señor ayudante —dijo con una voz esta vez totalmente ronca.


  —Le escucho, comandante.


  —Esperemos la llegada del matasanos, así no me repetiré.


  Gautheron comprendió enseguida que Revel estaba extenuado. No se había afeitado, como de costumbre, pero ese día tenía peor aspecto. Tenía los ojos inyectados en sangre; apestaba a tabaco rancio y probablemente había pasado una parte de la noche bebiendo. Su carácter habitualmente gruñón se había vuelto claramente irascible. Si no hubiera sido un investigador excepcional, lo habrían eliminado mucho antes, administrativamente, claro. El comandante tenía excusas. Él mismo, Louis Gautheron, había perdido a su mujer en pocas semanas de un cáncer de páncreas que estaba ya en una fase demasiado avanzada cuando se diagnosticó. Y dos años más tarde había vuelto a casarse, con su secretaria, aunque ahora resultara un poco peñazo. Pero, al menos, tenía alguien con quien hablar al caer el día, y un cuerpo que tocar por las noches cuando tenía pesadillas. Uno de esos días tendría que hablar con Revel. Ahora se podría iniciar un procedimiento de declaración de ausencia legal, trámite que se podía efectuar pasados diez años de la desaparición, debidamente constatada, de la ausente. Como resultado de una decisión de la justicia, su mujer sería considerada oficialmente muerta. Era una manera de empezar a vivir de nuevo. Pero ¿tenía Revel ganas de volver a empezar? ¿Aceptaría bajar los brazos? ¿Dejar de buscar una respuesta?


  La doctora Marie Stein hizo su entrada, tarde como de costumbre. Con su bata verde y sus botas de goma, parecía el doble de grande de lo que era. Con la cabeza cubierta con un gorro de quirófano y las manos enguantadas en látex, se la podría imaginar fácilmente en una lechería o en la recocina de un restaurante. Ahora bien, era una profesional temible que sabía hacer hablar a los cadáveres como nadie.


  —Bien —dijo, después de saludar a los tres hombres—, la radiografía practicada a la víctima no ha revelado la presencia de ningún proyectil.


  Esta operación se había convertido en un requisito previo a toda autopsia después de algunos sonoros fiascos judiciales. Evitaba ulteriores impugnaciones o una nueva intervención, traumática para las familias y fuente de decepciones, porque una autopsia equivocada no se corrige jamás.


  —En cambio, hemos detectado la presencia de un cuerpo extraño en el recto, enseguida veremos de qué se trata.


  Los dos polis intercambiaron una mirada. En un caso del año anterior, tras una riña que había acabado mal entre homosexuales en un cuarto oscuro, se habían encontrado un muerto que tenía plantada en el trasero una botella de Pérrier (¡pequeña!), introducida diez centímetros en el colon. Revel también había visto extraer un teléfono portátil de un recto femenino.


  —Doctora, tengo una información importante que darle.


  —Le escucho, comandante…


  —Según una buena fuente, posiblemente estaba enfermo de sida.


  —Ah…


  Dirigió al «carroñero» un gesto explícito para que bajara la visera de su equipo delante de la cara ya protegida por una máscara quirúrgica.


  —Señores —dijo a los tres hombres—, les recomiendo que no se acerquen. Si deben hacerlo, pónganse guantes y una visera. Tienen el material allí, en aquella consola. ¡Vamos!


  Con ayuda del médico forense retiró la sábana que recubría el cuerpo del cantante. Marie Stein conectó la grabadora cuyo micrófono colgaba en la vertical del sexo esmirriado del cantante. Su tono monocorde indicaba una larga práctica. Abdel Mimouni se adelantó un paso para tomar las notas que le permitirían redactar el atestado de la asistencia a la autopsia. Un ruido proveniente del pasillo hizo volverse a los espectadores. Un funcionario de identidad judicial entró como una exhalación.


  —Lo siento, el tráfico…


  Revel se encogió de hombros. Los atascos servían como disculpa universal. Cuando el técnico acabó de fotografiar el cuerpo, Revel le hizo una seña para que se acercara y lo llevó a un aparte.


  —Te lo advierto, que sea la última vez…


  —Sí, comandante —dijo molesto el hombre—. De hecho, esta mañana no me tocaba a mí…


  —¿A quién entonces?


  —Ricord… Ha venido temprano para tomar las huellas dactilares del muerto, cortarle las uñas y recoger su ropa… Ha tenido que irse precipitadamente porque su mujer se ha puesto de parto. Me ha avisado cuando iba en el coche, he venido lo más rápido posible…


  Revel no hizo comentarios. ¡Vaya mierda las cosas de la vida cotidiana! A veces se preguntaba cómo se lo montaba el jefe con los sindicatos, las reivindicaciones, las reuniones, los enfermos y los insatisfechos de todo tipo. ¡Él no había asistido al parto de Marieke! Ni se acordaba de dónde estaba cuando rompió aguas. Ella había intentado desesperadamente dar con él y, al final, había llamado a un taxi. Luego todo estaba borroso, debió de asustarse, si no ¿cómo explicar que hubiera ido a emborracharse aplicadamente durante un tiempo indeterminado? Cuando conoció a su hija, ya tenía dos días. Marieke lloraba, tuvo miedo de no volver a verlo. Él se sentía como un miserable.


  Hizo un gesto al fotógrafo que significaba que el incidente estaba olvidado. Observó, pensativo, el cadáver del viejo roquero cuyos numerosos tatuajes seguían los defectos de su piel arrugada. La voz de Marie Stein le llegó, lejana.


  
    El sujeto mide 1 m y 80 cm y pesa 54 kg, un peso muy inferior al normal… No se aprecian en los miembros superiores ni en las manos heridas defensivas. Las incisiones practicadas en los músculos de los miembros inferiores no han revelado ningún hematoma sospechoso… Se observa en el pecho y el costado izquierdo marcas aún mal cicatrizadas que pueden deberse a un herpes en vías de curación. Del mismo modo, unas lesiones bucales de tipo candidiasis permiten pensar, a reserva de un examen citopatológico más profundo, que el sujeto desarrollaba una enfermedad inmunodeficiente ligada al VIH… El indicio favorable a esta enfermedad se apoya en la presencia en el cuerpo y en los miembros superiores de varias lesiones llamadas de Kaposi, que, en un primer momento, han podido confundirse con marcas superficiales de hematomas ligados a golpes o choques diversos. Del mismo modo, en la cara anterior del cuerpo, las livideces cadavéricas fuertemente cianóticas han enmascarado la mayor parte de aquellas.

  


  Mientras escuchaba a la médica legal confirmar la hipótesis de un sida en fase 3, Revel recordó la llegada a la PJ, pasadas las tres de la madrugada, del tándem Sonia Breton-Renaud Lazare, bastante «perjudicado». Acababa de quitarse los zapatos y de estirar los pies fatigados en la mesita del ordenador. Se sentía listo para una siesta, pero no había tenido el valor de volver a casa. Frunció el ceño ante el lamentable cuadro de un Lazare que apenas se tenía de pie, y de una Sonia que se las apañaba algo mejor pero que apestaba a ron a tres metros.


  —Tengo cosas que decirte, jefe —había soltado esforzándose por mantenerse digna y derecha.


  —¿No teníais nada mejor que hacer que poneros en este estado? —había gruñido Revel en mala posición para dar lecciones en materia de excesos—. Bueno, va —capituló—, ve a acostar a tu compañero de borrachera y vuelve a verme.


  Gracias a ella pudo anunciar, ante la médica legal, la enfermedad del roquero. Según la fuente de Sonia, se suponía que nadie estaba al corriente. Ahora bien, alguien conocía el secreto o se había olido la tostada. Alguien se había ido de la lengua, una noche, colocado hasta el culo de diferentes sustancias sobre un fondo de alcohol y sexo, bajo la mirada curiosa de Stef, el barman, y no lejos de sus oídos que, sin parecerlo, se enteraban de todo por obligación profesional. En primer lugar, Stef se había fijado en un tío bueno que había espiado toda la noche los incesantes viajes a los lavabos de la vedette seguida de cerca por un puñado de sarasas, según su expresión. Eddy Stark se fue a bordo de su Ferrari sin una mirada para el cliente. Después, llegó un tipo, más bien del género golfillo pero también completamente desconocido para los habituales del Black Moon. El tío bueno y él intercambiaron un beso distraído y algunas frases en las que se hablaba de Stark. Como resultado de su cuchicheo, Stef dedujo que el roquero tenía sida y que «había una emergencia».


  —¿Qué querían decir con eso?


  —No sé nada más. El segundo chico se dio cuenta de que Stef escuchaba lo que decían. Cambiaron de tema y se fueron…


  —¿Crees que tu chico de las gaseosas lo ha largado todo?


  —Quizá no, hemos hablado en unas condiciones bastante inconexas. Me ha hecho beber…


  —¡Toma, claro! ¿Por qué te ha hecho esa confidencia?


  —¿Tú qué crees?


  Revel había hecho una mueca. Era difícil de creer que un tipo que se relacionaba con todas las chicas guapas de la ciudad pudiera regalar un secreto a la primera recién llegada a menos que pretendiera sorprenderla o hacerse el interesante. Sobre todo si ella parecía resistirse, aunque fuera un poco.


  —¿Quién llevó a cabo el registro en casa del cantante? —había preguntado Revel inesperadamente.


  —Glacier y Lazare, el informe debe de estar en el despacho del grupo…


  Sonia que, incluso achispada, comprendía a su jefe con solo una mirada, había ido a buscar el documento a la habitación vecina. Lazare, acostado en un catre de tijera, roncaba vestido.


  El informe no mencionaba nada en particular a propósito de la farmacia privada de la estrella. No obstante, los oficiales habían enfocado la búsqueda hacia los estupefacientes y similares, convencidos de que consumía más pastillas de todo tipo que euros había ganado en sus conciertos. Encontraron muchos productos, analgésicos, antiespasmódicos, ansiolíticos, somníferos y excitantes, pero ninguna mención de medicamentos que pudieran utilizarse poco o mucho en una terapia del VIH.


  —¿Qué importancia tiene el hecho de que haya ocultado su enfermedad? —había preguntado Sonia que, al estar con el comandante, se despejaba a toda velocidad.


  —No lo sé todavía. Habrá que interrogar al entorno y verificar que ese secreto lo era de verdad. Después, nos preguntaremos por qué no quería que se supiera, y veremos si era importante o no. Y averiguar por qué no quería tratarse, si ese era el caso.


  Mientras recordaba esta conversación de la noche pasada, la autopsia continuaba.


  
    El rostro presenta unas manchas rosa oscuro de pequeñas dimensiones, llamadas petequias. También se encuentran en la conjuntiva e indican una muerte por asfixia. En el cuello, vemos la presencia de un surco de seis milímetros de anchura y de poca profundidad, más marcado en la parte anterior. Se puede indicar que la estrangulación se ha realizado por alguien situado detrás de la víctima, pero la forma y la orientación del surco de estrangulación indican más bien que se ha actuado por suspensión.

  


  La médica legal puso su grabadora en pausa.


  —Diría, señores, extraoficialmente, que este buen hombre ha sido colgado mediante un lazo de una viga o algo parecido.


  Revel no veía de qué podía haberse colgado. Se dio cuenta de que Mimouni fruncía el ceño, lo que quería decir que sus pensamientos habían seguido el mismo camino.


  —Tenemos la causa de la muerte —siguió la forense—. Si quieren mi opinión, la continuación lógica se sitúa en el recto.


  El descubrimiento de un juguete sexual no sorprendió a nadie: un vibrador de unos quince centímetros que se depositó en un recipiente y se selló para ser analizado. Revel habló con el fiscal Gautheron que mostraba un gesto de asco solo con pensar en todo lo que iba a contar a la prensa. Ahora, nada indicaba que estuvieran en presencia de un homicidio. Explicar a un bosque de micrófonos, ante la ávida mirada de las cámaras, que el ídolo de los del sesenta y ocho había malogrado su última experiencia de autoerotismo no iba a ser fácil. El comandante le aconsejó que «adornara la verdad» o, dicho de otro modo, que hablara como un político.


  En el camino de vuelta, Revel llamó a su hija. Respondió enseguida, lo que era lo bastante excepcional como para considerarlo un buen presagio. Se sentía bien y aseguró a su padre que había desayunado. Un yogur y una naranja. No estaba mal para empezar.


  Después hizo las dos llamadas que había prometido la víspera a Léa. No pudo conseguir hora en el psiquiatra antes del último sábado de enero. En cuanto a Maria, la mujer de la limpieza, acababa de encontrar un empleo de cajera en un supermercado. Le recomendó a dos portuguesas amigas suyas. Revel colgó mientras mascullaba.


  —¿Problemas? —se interesó Mimouni con el tono altruista que caracterizaba sus relaciones con los demás.


  —No, no pasa nada.


  —¡Estás de broma, Maxime! ¿Es tu hija?


  —Te digo que no pasa nada.


  —Ya sabes que estamos aquí, puedes hablar con nosotros, el grupo está para eso.


  —No —se enfadó Revel—, el grupo está para currar, punto final. Y cuando necesite niñeras, os lo haré saber. ¡Y ya que estamos, convoca a todo el mundo en mi despacho en cuanto lleguemos!


  Al haber vivido a su lado desde hacía cinco años, Mimouni sabía que había que desconfiar de las apariencias con su jefe. Y se dijo, aquella mañana más que nunca, que realmente tenía cara de matón.


  Capítulo 11


  No era el único en aquel estado. Renaud Lazare parecía un conejo al que hubieran dejado demasiado tiempo a marinar en vino tinto. Tenía los ojos inyectados en sangre, la boca estropajosa y tanto dentro como fuera del cráneo sentía el pisoteo de manadas de grandes animales. Sonia lo había despertado a las seis. No tenía ganas de que llegaran los jefes y tener que explicar la presencia de dos catres en el despacho del grupo. Dos, porque tampoco ella había vuelto a casa.


  —Deberías llamar a tu mujer —aconsejó la teniente, que temía ver presentarse al dragón.


  Una mañana, Armelle Lazare había venido a montar un escándalo porque su marido había dormido fuera de casa sin avisar. Sin saber por qué no había llamado, se había comportado como una arpía, aunque era probable que simplemente estuviera tremendamente preocupada y fuera incapaz de expresarlo. En esa ocasión, Revel había amenazado a Lazare con el traslado. Para él, un hombre incapaz de hacerse respetar por su mujer no tenía sitio en la PJ.


  Mientras Lazare se explicaba con su marimacho, Sonia se había dado una ducha. Después bajaron a tomar un café en una cafetería en la que Lazare se atiborró de cruasanes para empapar los whiskys de la noche anterior.


  —¿Qué le has contado a Revel? —preguntó mientras masticaba bollería—. ¿Por qué querías verlo?


  Ella le resumió su «entrevista» con Stef, y el informe que había dado a Maxime Revel.


  —¿Y eso es todo? —se sorprendió Lazare con la mirada baja.


  —Bueno, no, también hemos follado como animales, ¿no has oído nada?


  Lazare había esbozado una vaga sonrisa, tragado la mitad del ardiente café y mirado con toda seriedad a Sonia.


  —Te lo desaconsejo, chiquilla. No sería bueno para nadie.


  —¿Qué sabes tú?


  —¡Déjate de tonterías! Sabes muy bien lo que quiero decir. Revel no está hecho para el amor, ni para la felicidad.


  —¿Rodamos un nuevo episodio de Los osos amorosos esta mañana o qué?


  —Tú lo has entendido muy bien. Revel es un traumatizado de la vida. Sufrió en su infancia y creo que después nunca ha podido recuperarse. Tuvo la oportunidad de volver a empezar con una mujer a priori magnífica, e hizo todo lo posible para que fracasara, vete a saber por qué…


  —¿Por qué a priori magnífica?


  —Porque nunca se sabe todo de la gente, incluso cuando se convive cada día…


  —¡Siempre he creído que su mujer era una joya, un modelo! ¿Qué estás sugiriendo exactamente?


  —Nada, creo que estaba muy bien, en efecto.


  —¡No entiendo! —se rebeló Sonia—. Estoy en el grupo desde hace un año y no consigo enterarme de lo que pasó. Una diría que habéis recibido la orden de mantener la boca cerrada. ¿Es eso?


  —No, pero a Maxime no le gusta que se hable de su vida a la ligera, así que vayamos con cuidado. Después de todo, está en su derecho.


  —Hay otra cosa. Estoy segura de que hay otra cosa. Y yo a Maxime le molo, como tú dices, ¡así que quiero saber lo que hay, y si no, voy a averiguarlo, y le obligo a decirme lo que siente en su corazón y por qué no quiere hablar de su mujer!


  Sonia se había interrumpido, sin aliento.


  Renaud Lazare la contemplaba sin moverse.


  —Creo que sería la peor idea de todas.


  —Entonces, explícamelo, si no, te juro que monto un escándalo.


  Después de haber barrido con la mano algunas migas que habían caído en su jersey negro, el capitán se inclinó hacia ella.


  —Esto que no salga de aquí. Solo para que estés al corriente y dejes de fantasear. El caso no es tan sencillo como parece.


  —Me das miedo…


  —Tampoco es eso, pero, por lo que tú sabes, la mujer de Revel tenía mil motivos para largarse. Ya ves cómo trabaja, el tiempo que pasa fuera de casa, a veces sus excesos, pues bien, en aquella época era peor. Aparentemente ella lo encajaba todo, pero, después de su desaparición, nos enteramos de que había… buscado sus compensaciones.


  —¿Con aquel profe de dibujo de la MJC? He oído hablar de eso, en efecto.


  —Sí, aquel era el lío en curso en el momento de su desaparición.


  —Quieres decir…


  Lazare le había explicado cómo Revel, después de romperle la cara a su rival y antes de admitir que no tenía nada que ver con la desaparición brutal de su mujer, no paró hasta buscar en el pasado lejano, y remontarse a acontecimientos que se le habían escapado.


  —Acabó por enterarse de que no era la primera vez. E incluso de que su aire angelical ocultaba un gran apetito…


  Sonia se había incorporado en su asiento, incrédula.


  —¡Vaya! ¡Qué pasada! A lo mejor fue uno de sus amantes, celoso o rechazado, que le ajustó las cuentas, ¿pensasteis en eso?


  Lazare se encogió de hombros. Él había llegado mucho después. Pero sí, los investigadores habían pensado en ello. Por su apariencia avergonzada e incómoda, Sonia había entendido que todavía era peor para Revel.


  —Los colegas del grupo de personas desaparecidas siguieron la pista de los amantes pero tenían una duda muy grande, que nunca desapareció.


  —¿Quieres decir sobre Maxime?


  —Sí.


  Durante la reunión, a Sonia le costó concentrarse en el informe de la muerte del cantante y en las consignas que Revel estaba dando después de hacer un sucinto resumen de la autopsia. Miraba al comandante y no podía dejar de pensar en las insinuaciones de Lazare. O más bien, las de los colegas que habían seguido el caso durante años. Era extraordinario que no se hubiera encontrado nada, absolutamente nada que pudiera aportar un principio de explicación para la desaparición de Marieke Revel. No se había llegado a ninguna hipótesis.


  El 20 de diciembre de 2001 había salido de su casa en coche, hacia las siete de la tarde. Había dejado a la pequeña Léa en compañía de una joven vecina que hacía de canguro en sus horas libres. Se dirigía al otro extremo de la ciudad de Rambouillet para dar sus cursos de música en la MJC, situada en un barrio popular. A pocos días de la Navidad, preparaba dos coros para un concierto que se celebraría en la iglesia Saint-Lubin, en Nochebuena, para la misa del gallo. Marieke no era creyente pero era caritativa y altruista y, sobre todo, le gustaba proponerse desafíos, quizá a causa de la imagen tan degradada que proyectaba su marido. Había dado las clases, hasta las nueve y cuarto, sin incidentes, a diferencia de otras noches. Como sucedía a menudo, faltaban cantantes y eso la contrarió un poco, porque la fecha de la representación se aproximaba. Se había ido de nuevo en su coche, sola, al acabar el ensayo.


  Nadie había vuelto a verla. Todos los que se habían cruzado aquella noche con ella, integrantes del coro, sus familias, compañeros y compañeros de los compañeros, los voluntarios de la MJC, su entorno, sus compañeros y de nuevo los compañeros de los compañeros, habían sido interrogados. Se había llegado hasta un profesor de dibujo, amante de la bella sueca. Tenía una coartada sólida, y su mujer había descubierto su traición gracias a la investigación. Su sinceridad no dejaba lugar a dudas. Después, tirando de los hilos, los colegas habían encontrado otras historias, más bien aventuras sin futuro, con hombres con los que se había cruzado en un acogedor salón de té del centro de Versalles. Un lugar que todos los polis de Rambouillet conocían, allí uno encontraba peluqueras el lunes, maestras de escuela los miércoles o, como Marieke, ociosas mamás mientras los niños estaban en la escuela. En la misma acera y en la de enfrente, varios hoteles muy acogedores recibían a las efímeras parejas. Un gran Ibis, en la esquina de la cercana avenida, garantizaba todavía más discreción y anonimato. El establecimiento Les menus plaisirs de la Reine (Los pequeños placeres de la reina) recibía a Marieke Revel, como a otras mujeres desatendidas, decepcionadas o ávidas de emociones. ¿Cómo no lo había sabido su marido? La dueña, una antigua prostituta de Rambouillet reconvertida a la repostería, en principio había quedado fuera de la investigación: no sabía nada de sus clientes, no conocía a nadie. Que luego no hubiera al respecto nada con que seguir, que Revel buscara a su mujer sin resultado con la energía de la desesperación, no hablaba forzosamente en su favor, había explicado Lazare. ¿Quién mejor que un poli podía desbaratar las trampas tendidas por otros polis, evitar los escollos que siempre, en un momento u otro, hacen tropezar al culpable?


  Sonia miraba a su jefe de grupo y no conseguía imaginarlo en ese papel.


  —¡La Tierra llamando a Sonia! —dijo el comandante con voz grave y ronca—. ¿Estás con nosotros, Sonia?


  La teniente salió de su meditación con sobresalto imperceptible. Los otros tres aprovecharon para cachondearse. El comandante llamó a todo el mundo al orden:


  —¡Dejemos las tonterías, aún no es la hora del recreo! ¡Venga, vamos a recapitular!


  No hizo falta más de un cuarto de hora para hacer balance y repartirse las tareas. Abdel Mimouni y Renaud Lazare volverían a registrar la casa de la estrella, con las cuestiones planteadas por su enfermedad. Esta vez, además de medicamentos, interesaba buscar pistas de seguimiento médico, papeles. Revel estaba intrigado por ese «secreto» y quería profundizar. Durante ese tiempo, Antoine Glacier, ayudado por otros colegas de servicio, iría a llamar a las puertas, en sentido amplio: vecinos, relaciones, la lista de amantes. Y revisar los ficheros. Cuando se parte de nada o de no gran cosa, los «antecedentes judiciales» eventuales descubren la punta del hilo del que tirar para, luego, desenredar el ovillo. En la misma línea, habría que volver a tomar declaración a Thomas Fréaud, para hacerle escupir lo que supiera. Mimouni se opuso porque según su opinión no tenía más que decir, pero Revel no pensaba igual.


  —Un criado es un jarrón con orejas y webcam. Seguro que no te ha contado todo. En cuanto a ti, Sonia, vas a volver a ver a tu barman…


  ¡Lo había olvidado! A él, a sus cubatas, sus mojitos y los podridos secretos que robaba en un rincón del mostrador. Esperó, inquieta por lo que iba a tener que hacer.


  —Tú eliges —dijo Revel sombríamente—, o bien te acuestas con él para tirarle de la lengua en la almohada, o bien…


  Sonia conocía lo suficiente a Revel como para saber que no le gustaba esa clase de broma fácil. Así que quedó en silencio y atenta. Una vez más, los otros rieron, excepto Lazare, un poco apagado.


  —… era broma —dijo el jefe de grupo con una delgada sonrisa que en él equivalía a una gran risotada—, haz como te parezca pero hay que volver a ver a ese… Stef. Y recoger la mayor cantidad de fotos de los allegados, amigos, relaciones del cantante, confeccionar un álbum y tú, Sonia, se lo muestras.


  —Eso le cortará el impulso amoroso —rio sarcástico Mimouni.


  —OK —dijo Sonia—, entendido. Prefiero poner las cartas boca arriba. Además ese tipo no me interesa para nada, ¡es demasiado joven para mí!


  —Id —zanjó Revel—, nos contamos las novedades a última hora.


  Nadie se atrevió a preguntarle cómo pensaba tomar parte en la investigación.


  El comisario Romain Bardet estaba incómodo. Cuando vio llegar a su despacho al comandante Revel, le entraron muchas ganas de mandarlo a afeitarse, a cortarse el pelo que le cubría el cuello, a comprarse ropa porque la que llevaba no tenía ni forma ni color. Pero una especie de lástima mezclada con respeto se lo impidió. Aquel hombre, según se decía, vivía un infierno. Bardet no sabía gran cosa de su historia, pero el comisario de división Philippe Gaillard, de la PJ de Versalles desde hacía una docena de años, casi era un íntimo suyo y le había hablado a menudo de él.


  —¿Dónde estamos? —preguntó sin saber exactamente de qué caso había venido a hablarle Revel—. Me acosan los medios y no sé qué decirles. Los mando al jefe que los reenvía al fiscal, pero noto que se impacientan… ¿Tiene familia Stark?


  —Sus padres murieron hace mucho, era hijo único. Debe de tener dos o tres docenas de exnovias y otro tanto de exnovios pero nunca se ha casado. No se sabe si ha llegado a reproducirse.


  —Es triste. Después de años de gloria, acabar así…


  —Ya…


  —¿La autopsia?


  Revel le hizo un resumen de los últimos progresos. Romain Bardet, un jefe joven, apuesto, pulcro, estilo traje-corbata-relajado-chic, reivindicaba su imagen de metrosexual que sus subordinados de la brigada criminal le habían compuesto a partir de algunos elementos recogidos aquí y allá. Frecuentaba un salón de estética, hacía mucho deporte y sesiones de bronceado; se hacía la manicura y desplazaba a su alrededor la sutil nube de una colonia cara. A los treinta y cinco años, se había divorciado dos veces y la última «rubia tonta» estaba ya en la rampa de lanzamiento. No tardaría en explotar en vuelo. Pero esta vez sería más sencillo porque no se habían casado. Como hombre moderno, Romain Bardet vivía intensamente y no le interesaba tener hijos. Cuando una vez habló de ello con Philippe Gaillard, que tenía tres, afirmó que el mundo estaba superpoblado y que la humanidad se recuperaría si él no se reproducía. En esto estaba de acuerdo con un Revel quien, según los rumores, había sufrido su paternidad como un castigo. Se dio cuenta de que el comandante no rechistaba, aunque acababa de finalizar su informe y de enumerar la «lista de la compra» que había encargado a su grupo.


  —¿Tiene algo más que decirme? —le soltó no sin echar el ojo a la carpeta que Revel había puesto en sus rodillas.


  —Sí.


  —¿Sobre qué? —hizo como que preguntaba el comisario que hacía un momento que había comprendido adónde quería llegar el otro.


  —Expediente Porte —dijo Revel sobriamente.


  —¡Ah!


  Capítulo 12


  En la casa estilo «Île de France, de campo» de Eddy Stark, las investigaciones avanzaban en silencio con dos testigos requeridos para la ocasión, como lo exigía el procedimiento. Hasta entonces, ni el menor documento, ni sombra de una receta, ningún análisis de sangre o resto de lo que, generalmente, acompaña a un enfermo en las últimas. Lazare había hecho registrar los cubos de basura del jardín, y los de la casa —la cocina, los dos baños…—, que tampoco aportaron nada. En el despacho, Lazare cogió un ordenador portátil y dos lápices USB en un cajón. Reunió en unas cajas una serie de documentos, de los que se encuentran en casa de cualquiera que lleve una vida más o menos normal: facturas, extractos de cuenta. Y al tratarse de una personalidad del espectáculo: contratos, propuestas diversas, extractos de derechos de autor, peticiones de entrevistas.


  En el sótano de la casa, una sala de proyección contigua a un miniestudio de grabación, decorado con trofeos fruto de la larga carrera del cantante: fotografías, discos de oro o de platino. Nada apasionante para la investigación. Cuando Lazare volvió al salón, encontró a Mimouni en plena contemplación, distraído, a pocos centímetros de la silueta dibujada en el suelo.


  —¡Mira esto! —le dijo el moreno grandullón, señalando con el dedo a un enorme yugo fijado en las vigas del techo con unas varillas metálicas de tres centímetros de diámetro.


  Con las ruedas y los cubos de carro, aquel objeto había sido uno de los estándares rústicos de la decoración de los años setenta. Aquel había sido transformado en lámpara. Lazare cabeceó: pensaban lo mismo. El uso de aquella horterada había evolucionado a la vez que Eddy Stark envejecía y que tenía necesidad de puestas en escena para estimular su libido.


  —¡Espera! —exclamó Lazare, al que acababa de ocurrírsele una idea.


  —¿Qué?


  —No toques nada, voy a llamar a los de identificación.


  Capítulo 13


  Sonia Breton pasó la mañana analizando los primeros resultados de los requerimientos que había enviado por fax, urgentes, a los operadores de telefonía y a los bancos. Eddy Stark estaba abonado a dos compañías, Orange y SFR. Y dos teléfonos que estaban en manos de uno de los técnicos del SRITT (Servicio regional de informática y trazas tecnológicas) de la PJ de Versalles. Este servicio listaría los directorios, las mensajerías, mails, SMS, MMS, las imágenes y los sonidos almacenados. Sonia examinó los números, entrantes y salientes. En unos pocos clics, se exponía impúdica la vida del abonado. En los diez días que habían precedido a su muerte, el roquero había hecho y recibido ciento ochenta llamadas y dos veces más de SMS. Sonia empezó por los números que aparecían más a menudo, incluso varias veces por día. Como había anticipado, imaginó que Maxime Revel iba a estar satisfecho. Decidió volver a los bancos cuyas informaciones podían revelarse como esenciales.


  Hacia el mediodía, consideró que Stef había dormido bastante. En el contestador de su teléfono, se esforzó por conservar un tono neutro para pedirle que la llamara en cuanto fuera posible. Cuando el guapo barman se manifestó por fin, estaba en su casa y propuso a Sonia que fuera allí, «con los cruasanes», añadió con un tono que daba a entender que esperaba disfrutar de algo más que de las pastas.


  —No puedo —dijo Sonia con la suficiente frialdad como para quitarle toda ilusión—. Pero si quieres, te invito cerca de mi trabajo.


  Dudó, porque acababa de levantarse y no estaba listo.


  —No te voy a llevar a La Tour d’Argent —le cortó—, puedes venir en pijama…


  Eso le hizo reír y se rindió a sus argumentos. Al conocer la dirección de la cafetería de la avenida de París donde ella había desayunado con Lazare aquella mañana, guardó un momento de silencio.


  —Eso es enfrente de la pasma, ¿no?


  —Sí, justo enfrente.


  Capítulo 14


  Maxime Revel Dejó en el palacio de justicia al fiscal Gautheron, y se fue más convencido de la opinión que tenía sobre él desde que lo conoció: era un perfecto idiota. Claro que aquella apreciación se convertía en un leitmotiv ya que trataba a los otros de «idiotas» tan fácilmente como algunos empleaban las calificaciones de «simpático» o «cachondo». Sin embargo, Romain Bardet lo había prevenido: ¿le parecerían lo bastante nuevos los elementos al fiscal como para que redactara una requisitoria complementaria para el juez Melkior, todavía a cargo del expediente Porte? Claro, por supuesto, Gautheron no había dicho que no, no pedía más que el tiempo de mantener una discusión con el juez.


  —¡Es demasiado poco, compréndame! Cambios de color de los postigos… Y luego ese chaval, Nathan Lepic, que reaparece después de diez años… ¿No se lo interrogó en el momento de los hechos? Estaba en la lista de testigos, ¿no?


  —El chaval era autista, una forma grave de la enfermedad, «en el momento de los hechos», como usted dice. Se fue a un establecimiento especializado, y sus padres se mudaron menos de un mes después de los asesinatos. El padre es profesor y consiguió un traslado cerca del centro de Lanternat, Normandía, en el que se internó a su hijo. Se contactó con ellos pero no sabían nada; no estaban en casa la noche de los crímenes. El joven Nathan estaba confiado al cuidado de su abuela, quien, según declaró en la época, estaba viendo la televisión en su habitación desde donde no se podía ver el café La Fanfare. Murió el año pasado.


  Louis Gautheron hizo una mueca que quería decir: «Nada nuevo»; pero si se hubiera expresado en voz alta, no hay duda de que Revel se lo hubiera tomado a mal. El comandante había releído las declaraciones de los parientes de Nathan. Estos estaban al borde del agotamiento porque su hijo nunca dormía más de una hora seguida, y se pasaba las noches rondando por su habitación como una fiera enjaulada, sin dejar de mascullar una serie de cifras, de sumas, de multiplicaciones que hacían de él un superdotado en cálculo mental, pero un ser totalmente incapaz de socializar. Nathan podía memorizar una serie de 20 o 30 cifras de un vistazo, y solo tenía interés por los motores de los que contaba en bucle las piezas en las fotografías clavadas con chinchetas en su habitación. Solo se le pudo tomar declaración bajo la estrecha vigilancia de un médico. Y si los investigadores insistieron en que tuviera lugar, fue porque la ventana de la habitación del chico daba al bar de La Fanfare. La operación no tuvo otro resultado que sacar de sus casillas al oficial encargado del interrogatorio. El niño no se quedaba quieto ni un momento, contaba todo lo que entraba dentro de su campo de visión y soltaba gritos taladrantes. En aquella época no era obligatoria la grabación en vídeo, lo que era una lástima porque Revel estaba convencido de que el chico pudo soltar algún detalle significativo en medio de sus delirios. Su colega quizá lo había pasado por alto porque el niño ya no era capaz de concentrarse. Después, el médico que trataba a Nathan se opuso tajantemente a cualquier nueva declaración.


  —Y usted cree que hoy está curado y que, milagrosamente…


  Había en esta frase una ironía que Revel prefirió ignorar porque si no la discusión habría acabado mal. Él era un coloso y el fiscal, un peso pluma, no habría dado la talla.


  —No sé si está curado, pero, según mi informadora…


  —La señora Reposoir… Si mi memoria no me falla, planteó muchas hipótesis dudosas durante la investigación, ¿no? ¿Y no tenía la vista puesta en el café La Fanfare?


  Sí, se dijo que el negocio, muy floreciente, era objeto de la codicia, entre otros y en primer lugar de Annette Reposoir. Sí, la charlatana había dado a entender cosas que la investigación por otra parte había sacado a la luz. Como las relaciones poco afectuosas entre los padres Porte y su hija, a la que consideraban una fracasada que lo tenía todo para triunfar y que lo había estropeado todo. Por otro lado, que Elvire Porte hubiera deseado la desaparición de sus padres no habría sido sorprendente. Ahora bien, parecía absurdo que hubiera pasado a la acción porque, a pesar del poco afecto que le manifestaban, los quería. Además, tenía una coartada para la noche de su muerte. No obstante, ella se convertía en la única heredera del café, de la casa y de unos ahorros considerables. Era una cuestión que Revel nunca había perdido de vista una vez que, trasladado a la PJ de Versalles, había intentado por todos los medios recuperar el expediente Porte.


  —Sí, es más, Annette Reposoir ha hecho todo lo que estaba en su mano para convencer a la heredera de que le cediera el comercio…


  —¿Lo ve usted?


  —¡Pero nunca lo ha ocultado! Casi se había convertido en un juego un poco perverso entre Elvire Porte y ella… Una manera de comunicarse entre dos personas particularmente solitarias… Querría volver al asunto, señor fiscal —cortó Revel abruptamente—. Le decía que la familia Lepic ha vuelto a vivir a Rambouillet, a la plaza Félix-Faure, porque la casa le pertenece, y que hoy el hijo, que ha aprobado un bachillerato científico, puede aspirar a llevar una vida más o menos normal. La señora Reposoir ha hablado con Nathan y le parece capaz de mantener una conversación y, en consecuencia, prestar una declaración válida.


  El gesto del fiscal se oscureció.


  —Pero ¿qué espera exactamente?


  Revel habría preferido que el comisario Bardet se hubiera encargado de aquel ejercicio dialéctico, pero este comenzaba aquel día una sesión de dos días en los juzgados de Val d’Oise para testificar en un proceso que se anunciaba tumultuoso. El comandante estuvo a punto de dejar aquel despacho para irse a Rambouillet a verse con Nathan Lepic, quien seguía gozando de una memoria excepcional.


  —Como ya dijimos en aquel momento, el niño pasaba mucho tiempo en su ventana dedicado a contar los coches, anotar los números de las matrículas y describir las características de las carrocerías, de los motores… Debió de ver algo esa noche. Ahora puede comunicarse mejor. Tiene un ordenador en la cabeza. No quiero pasar por alto esa posibilidad.


  Por un momento, Revel creyó que lo había logrado.


  —Voy a hablar con el juez —farfulló el fiscal.


  —En ese caso, dígale que también voy a volver al bar, que quiero saber qué hay detrás de las reformas, aunque eso no le diga nada a usted.


  El fiscal Gautheron permaneció un largo rato inmóvil, con las manos cruzadas sobre el informe que Revel le había llevado como fundamento de su gestión. «¡Maldito carácter!», refunfuñó en dirección al comandante que había olvidado saludar al marcharse. De paso, no había podido hablarle del procedimiento de declaración de ausencia que, desde su punto de vista, marcaría el fin de una historia y el principio de otra. Verdaderamente, Revel no era como todo el mundo.


  Louis Gautheron se acordaba de su energía para buscar a su mujer, de su cólera homérica cuando le mostraron la evidencia de sus infidelidades. Miró el informe Porte, y estableció la relación con lo que preocupaba a Revel. Los hechos se habían desarrollado la noche en la que su mujer había desaparecido. Después de diez años debía de asociar los dos casos como las dos caras de un mismo acontecimiento.


  Cuando la mañana del 21 de diciembre de 2001, llegó a la escena del crimen en La Fanfare, ignoraba que su mujer todavía no había vuelto aquella noche. Su hija Léa se había despertado para ir al colegio, y no había encontrado a nadie en la casa. El lecho conyugal no estaba deshecho y, en la cocina, todo había quedado en el estado en el que ella lo había dejado la víspera por la noche. Léa alertó a los vecinos después de haber intentado en vano localizar a su padre y a su madre en sus móviles. Revel fue avisado mientras efectuaba las comprobaciones en el café La Fanfare. Había pedido a sus vecinos que llevaran a Léa al colegio, no se mostró inquieto y, después, esta ausencia de reacción había pesado mucho. Igual que su obstinación en no responder a cuestiones embarazosas, o su coartada inverificable. Pretendía haber estado de plantón toda la noche, cerca de una casa ocupada, en un caso importante de tráfico de estupefacientes, solo. Era posible que, hacia las dos o las tres de la madrugada, se hubiera quedado dormido. Nadie podía confirmar sus alegaciones. A la pregunta de por qué no había ningún rastro de llamadas a su mujer en su móvil o en su domicilio, respondió que no lo hacía nunca, que no había problemas en su pareja y, aunque adoraba a su hija, no era de esos padrazos siempre encima de sus críos. Consideraba que la educación de los niños era globalmente cosa de mujeres.


  Louis Gautheron no conseguía hacerse una opinión. Revel era una fortaleza inaccesible, con el puente levadizo levantado. No se podía entrar. Y no se podía saber nada. Como muchos otros en Versalles, al fiscal le habría encantado saber lo que le había pasado a Marieke. Cuando intentaba ponerse en el lugar de Revel (y Dios sabía que el ejercicio le costaba) llegaba a comprender su obsesión: que el caso Porte no caiga en el olvido definitivo porque obligaba a todo el mundo a recordar que nunca se había encontrado a su mujer. En fin, quizá se trataba de eso, ¿cómo estar seguro con un hombre con tantos secretos? Louis Gautheron cogió el informe con un suspiro y llamó al juez.


  Capítulo 15


  Maxime Revel salió contrariado del palacio de justicia, y decidió que el único medio para calmarse era ir a comer un bocado. Pensó en llamar a los miembros de su equipo para convocarlos en una de las cantinas. Solo Sonia había tenido que quedarse de servicio, pero no tenía ganas de estar a solas con ella ese día. Estaba molesto por la admiración excesiva e injustificada de la que lo rodeaba. Indeciso, se detuvo para encender un cigarrillo y, al levantar la cabeza, vio el letrero, Les menus plaisirs de la Reine, en tonos de flores marchitas y de verde pálido, combinados con el fucsia de las gruesas cortinas. Apreció el guiño del destino.


  ¡Un ambiente silencioso, discretas conversaciones, sutiles olores y hermosas mujeres, que almuerzan unas con otras o en compañía de hombres elegantes y educados! Revel se vio a sí mismo como un elefante en una cacharrería. Las dos chicas que atendían la sala, vestidas como criaditas del siglo XVII, se quedaron un momento con la bandeja en el aire. La más joven se lanzó hacia el fondo de la habitación, decorada en un estilo vagamente inglés, con los sillones Chesterfield y veladores de falso palisandro. Había olfateado el olor del poli. La ayuda llegó en la persona de una generosa rubia de pelo corto, en la cincuentena y muy maquillada, embutida en una falda de seda del mismo verde que el de los postigos del antiguo La Fanfare y el del escaparate de Les menus plaisirs de la Reine. ¡Celadón! A Revel le vino la palabra a la mente en el momento en que la mujer se plantaba delante de él con los brazos cruzados y una sonrisita entre inquieta e insolente en los labios carnosos, repasados y corregidos en versión 3D.


  —Vaya, vaya, el corral está de excursión —dijo con la voz contenida, a fin de no asustar a los consumidores ocupados en dar el último toque a su plan de ligue.


  —Hola, Marlène —se conformó con decir Maxime, mientras daba una larga calada a su Marlboro.


  —¡Eh! —se rebeló la rubia—. ¡Aquí no se fuma!


  Revel buscó un cenicero con la mirada, y ella le indicó la puerta. Mientras volvía a la sala, notó que le venía un ataque de tos y adivinó que iba a ser terrible. En cuanto comenzó a toser, todos callaron y se volvieron a mirarlo. Marlène lo cogió del brazo y lo arrastró rápidamente hacia la parte de atrás del establecimiento. El equipo de la cocina suspendió su actividad a la vista de aquel personal insólito. La jefa sostenía como podía a aquel bigardo que escupía los pulmones. Alguien se precipitó con un vaso de agua, pero Revel era incapaz de un movimiento controlado. Todos recularon, excepto el lavaplatos que adelantó una silla. ¡Demasiado tarde! Doblado en dos, el comandante cayó de rodillas.


  Unos minutos más tarde, Marlène volvió a la sala y se inclinó hacia el oído de un cincuentón, sentado a la mesa con una joven, pava, morena, más pintada que una obra maestra robada, y que no dejaba de reír con la charla de su acompañante. El hombre se levantó mientras se excusaba con una sonrisa, dejó la servilleta al lado de sus creps con verduras-curry-ensalada de rúcula y siguió a la encargada. Los empleados habían acostado a Revel en el primer piso, en la cama de su gabinete, una habitación sobrecargada de figurillas y adornos. Una verdadera decoración de entretenida, habría dicho el policía, si hubiera podido. El ataque de tos se había calmado, pero apenas podía recuperar el aliento. Parecía que estaba a punto de fallarle el corazón, que latía a gran velocidad. El hombre del cabello gris le tomó el pulso y le examinó las pupilas:


  —No lo muevas de aquí —dijo a Marlène—, voy a buscar mi botiquín al coche.


  Revel, que se sentía atrapado, intentó ponerse en pie. Sin miramientos, Marlène lo puso de nuevo en la horizontal.


  —Hoy mando yo —dijo en tono desafiante.


  —Me sorprende que esté todavía en este mundo —soltó el médico cuando hubo examinado al comandante—. Debería enviarlo al hospital.


  —Ni hablar —gruñó Revel que sentía que le volvían las fuerzas.


  —De todos modos, tendrá que pasarse, fuma, escupe sangre, el ritmo cardiaco es totalmente anárquico…


  —¡Déjeme en paz!


  Marlène abrió los brazos en señal de impotencia.


  El médico gesticuló contrariado antes de volverse para preparar una jeringuilla. Por sorpresa, Revel recibió en el muslo una dosis de tranquilizantes. Intentó rugir pero, dada su debilidad, no profirió más que un gritito de niño. En menos de diez segundos, perdió el conocimiento.


  —Dormirá algunas horas, eso no le vendrá mal. Pero después, tiene que ir al médico. Envíalo a Méchart…


  —¿El oncólogo?


  —Sí, pasa consulta en el hospital de Chesnay…


  —¿Crees que tiene cáncer?


  —Lo peor nunca es seguro pero, si no lo tiene todavía, no le falta mucho. Convéncelo de que se trate rápidamente en todo caso, los síntomas no son buenos.


  —Convéncelo, convéncelo —refunfuñó Marlène—, si piensas que este se deja convencer… Además, llevamos unos años distanciados…


  —¿Sí? Entonces ¿qué hace en tu cuarto?


  —Yo también me lo pregunto —murmuró la dueña, pensativa.


  Capítulo 16


  Sonia esperó a Stef delante de la cafetería Le Point chaud. Había decidido dejar de pasarse por enfermera y «carroñera» ocasional, y anunciar su profesión al barman sin darle tiempo de reaccionar. Lo vio llegar en scooter. Después de quitarse el casco, se pasó una mano nerviosa por su pelo castaño y, al divisar a Sonia en la acera, miró al restaurante.


  —¿No hay sitio? —preguntó, visiblemente inquieto.


  La joven agitó una bolsa de papel.


  —He comprado dos sándwiches, vamos a comérnoslos a mi despacho…


  Con las neuronas todavía medio dormidas, no asimilaba bien la situación.


  —¿Tu despacho? Creía que eras enfermera…


  —Soy poli —dijo mientras sacaba su identificación y la agitaba delante de él—. Tengo unas preguntas que hacerte…


  —Pero… ¡Bueno, no me digas! ¡Es una locura! ¿Y si me niego?


  —Haz lo que quieras pero no te lo aconsejo…


  Con un gesto del pulgar, señaló a tres guardias uniformados que esperaban en la acera, a pocos metros. El chico se puso a machacar la correa del casco. Sonia esperó pacientemente a que fuera más despacio el carrusel de preguntas que lo inquietaban: ¿el seguro sin pagar, los dos gramos de coca en el bolsillo y la china de hachís en su casa, o la menor de edad que se había tirado la semana pasada lo había denunciado…? Al borde del pánico, estaba muy lejos de imaginar lo que esperaba de él la morena y alta con la que tenía pensado sacar toda la artillería.


  —Está bien, voy —farfulló—, pero tendrás que explicarme todo este circo.


  Abdel Mimouni se había instalado en un despacho momentáneamente libre para exponer lo que había traído del segundo registro en casa de Eddy Stark. Cada vez que encontraba una foto, se la daba a Antoine Glacier, que ya había empezado a montar unos paneles para hacerse una idea de las compañías del roquero. En la mayor parte de las fotos estaba escrito un nombre, excepto en las de un joven de tipo asiático que seguía en el anonimato.


  —Seguramente uno de sus favoritos —cortó Glacier que a menudo utilizaba un lenguaje rebuscado y de palabras poco usuales.


  —Supongo que te refieres a una de sus mariquitas —rectificó Mimouni.


  Muy alto y muy delgado, Antoine Glacier ocultaba una hermosa mirada color esmeralda detrás de unas gruesas gafas de empollón. Sonia había intentado que cambiara de montura, pero se aferraba a sus gafas redondas. Soltero también él (aquel grupo formado casi únicamente por corazones libres era uno de los grandes temas de discusión para el resto de la PJ), sus teorías y razonamientos, tan juiciosos como perentorios, ocultaban una timidez al límite de la patología. A los treinta y tres años, todavía vivía con sus padres, y las dos partes estaban encantadas con el arreglo. Mimouni incluso llegaba a especular sobre su ausencia de vida sexual. De esta manera, mantenía una leyenda y un misterio reforzados por un carácter poco expansivo. La operación «puerta a puerta» había sido un calvario para él, tanto más cuanto que era lógicamente Sonia, la última en llegar, la que tendría que haber cargado con ello. Pero había conseguido convencer al jefe de que dos oficiales para aquella tarea era uno de más. Esta hizo su entrada, precisamente, con unos vaqueros negros ceñidos y un jersey del mismo rojo que la cinta con la que se sujetaba los largos cabellos.


  —Chicos, ¿en qué punto estáis con las fotos?


  —Tenemos unas veinte —dijo Glacier—, si esperas media hora creo que tendremos el doble… ¿Por qué?


  —Tengo a mi cliente al lado. Voy a enseñarle ya lo que tenéis. Trabaja esta tarde, no voy a poder tenerlo aquí mucho tiempo.


  —Como quieras. Haz que describa con precisión a los dos individuos, eso nos podría orientar un poco, hazlo pasar también por el fichero informatizado…


  —Buf —suspiró Sonia, agotada por anticipado.


  Abdel Mimouni intervino:


  —Guapa, ¿necesitas ayuda?


  Sonia negó con la cabeza, haciendo volar su cola de caballo graciosamente. Glacier la miró salir con el rabillo del ojo.


  —No veas lo buena que está… —soñó Mimouni mientras volvía a sus cajas de documentos.


  —¡Mira bien estas fotos, Stef!


  —Preferiría que me llamara Stéfane Bouglan y que no me tuteara…


  —Tienes razón, chaval, ¡no hemos comido del mismo plato! Bien…, señor Dugland, ¿puede echar un vistazo a estas fotografías y decirme si reconoce a alguien?


  —¿Y si me niego?


  —¡Qué manía tienes! Si te niegas, levanto un atestado de lo que me has dicho esta noche, y te pongo en detención preventiva por obstrucción a la justicia. Luego, irás a ver al juez…


  —Esta noche, usted estaba borracha y me ha hecho hablar contra mi voluntad…


  —¿Quién va a creerte? Date cuenta de que yo soy oficial de policía y tú no. Y has sido tú el que me ha hecho beber, no a la inversa. Además, testificaré sobre lo que me has dicho a propósito de mamadas en los cagaderos, sobre la coca y los menores que beben alcohol en tu bareto. Esto podría valerte por lo menos seis meses de encierro. Y tu jefe estará contento.


  —¡Es repugnante!


  —Sí, pero no hay que hablar sin ton ni son con gente a la que no se conoce.


  —No tiene ninguna prueba.


  Sonia Breton metió la mano en un bolsillo de sus vaqueros, sacó un pequeño aparato rectangular de marca Olympus. Lo agitó.


  —Sí que tengo —dijo—. Y tengo una puñetera manía, lo grabo todo cuando curro.


  Nadie le había explicado al barman charlatán que semejante grabación no valía como prueba ante un tribunal. Hay que decir que sus estudios habían sido cortos y laboriosos. Sabía hacer los mojitos como nadie y ligarse a las chicas con la misma facilidad. Pero no recordaba haber abierto un libro en su vida. Tenía la sensación de que no iba a dar la talla jugando a ver quién era más listo.


  —OK —resopló Stéfane Bouglan sin más argumentos—, pero tengo que irme dentro de una hora.


  Capítulo 17


  Maxime Revel emergió del sueño sintiendo náuseas desde el fondo de la garganta. Se quedó un momento alelado al contemplar un techo desconocido antes de darse cuenta de que alguien roncaba a su lado. Discretamente, pero con aplicación. Se incorporó sobre un codo haciendo renacer en el pecho el dolor que lo había fulminado un poco antes. Antes de volver a caer de espaldas como un guiñapo, tuvo tiempo de reconocer a Marlène, guapa en su sueño, vestida solamente con una bata de satén rosa que descubría un pecho que el tiempo había desplomado un poco pero que ganaba en suavidad. Unos senos como le gustaban a Revel, y unas piernas impecables para un cuerpo que nunca había sido cuidado. Recordó que había amado apasionadamente a aquella mujer. Con una pasión turbia y malsana, como una droga. Avanzó la mano para rozar el seno izquierdo ampliamente descubierto, posó la punta de los dedos en la carne blanca en la que algunas venas trazaban líneas que parecían ríos tortuosos. Su cuerpo extenuado vibró con ese contacto como un viejo cascarón de nuez en plena tormenta. Se dio cuenta entonces de que el ronquido había parado. Marlène lo contemplaba con sus grandes ojos abiertos.


  Capítulo 18


  Stéfane Bouglan iba por el tercer visionado de los dos paneles de fotografías.


  —No sirve de nada volver a enseñármelos una vez y otra, y otra —protestó—, le digo que no reconozco a nadie…


  —O que no quieres reconocerlo, que es muy diferente…


  Sonia se ensañaba. Veía claramente que el chico del café decía la verdad. Ninguno de los dos hombres que una noche, demasiado borrachos en el Black Moon, habían soltado que Stark tenía sida y que «había una emergencia» aparecía en las fotos. Había vuelto dos veces a ver a los colegas que trabajaban al lado.


  —Bueno, sí, nena, es doble o nada —filosofó Mimouni—. Ya sabemos que quieres agradar al jefe, pero si los tíos no están ahí, pues no están ahí…


  —Cuándo te cansarás de ser un idiota… —replicó mientras se iba enfadada.


  —En eso no puedo quitarle la razón —comentó Glacier, abandonando por una vez su reserva.


  Mientras volvía al despacho en el que se impacientaba Stéfane (la hora que había acordado con Sonia había sido ampliamente superada y pronto tendría que llamar al jefe para informarle del contratiempo), se dio de bruces con la evidencia. Sus colegas habían confeccionado el álbum con las fotos que habían encontrado, pero a los hombres que buscaba Stark quizá nunca les había hecho una foto, ni se había hecho una con ellos. O bien, no tenía ninguna razón para guardar su foto. O bien… Dio media vuelta.


  —Dime —atacó sin preámbulos mientras apuntaba con el dedo a Mimouni—, ayer, cuando le tomaste declaración al jardinero, ¿no le harías una foto por casualidad?


  Se había convertido en una práctica corriente cuando no se disponía de fotografías antropométricas ni de un motivo válido para hacerlas. Los móviles eran unos auxiliares preciosos, como las minigrabadoras o las máquinas fotográficas digitales que cabían en un paquete de cigarrillos.


  —Por supuesto que sí… Mira que somos idiotas, tendríamos que haber empezado por ahí…


  Por la cara que puso el barman cuando Glacier le llevó una copia en papel de un Tommy aumentado diez veces, Sonia supo que había acertado el premio gordo. Oficialmente, negó haberlo conocido, decididamente vejado por haber sido embaucado por una «chica tan guapa». Mala suerte —se alegró Sonia mientras dejaba que Stef se marchara—, avanzamos, algo es algo. Quizá, por una vez, Revel estará contento.


  Capítulo 19


  Contento no era el calificativo que mejor se adecuaba a la situación de Revel. Confuso se acercaba más. También emocionado y extrañamente feliz mientras Marlène lo cabalgaba con una suavidad desacostumbrada. Ya no tenía la fogosidad de sus treinta años, la edad en la que la había conocido carnalmente. Había amado su cuerpo flexible y acogedor, y ahora se dijo que era la misma, sensual y diabólicamente eficaz. Marlène lo llevó al placer sin una palabra, sin un beso, sin un gesto superfluo.


  Se dejó caer a un lado, tapó con la sábana aquel cuerpo que ahora le parecía pesado, mientras mascullaba. Pero en el fondo de sí misma, estaba radiante. Sabía lo que se ocultaba detrás de las groserías de Revel. En otra época, en la de sus amores clandestinos y apasionados, lo hacía de la misma manera, ruda y sin delicadeza. Ella adoraba aquello, lo adoraba a él. Si no hubiera sido puta, habría dejado a su mujer y se hubiera ido a vivir con ella. Lo había esperado, casi había pasado. Cuando encontró aquel salón de té para volver a Versalles, él la había animado a dejar Rambouillet donde hacía la calle en la linde del bosque.


  Le gustaba cocinar, sobre todo hacer pasteles. La esperanza de una nueva vida con él, aun sin atreverse a decírselo, la había decidido a tomar la gerencia del salón de té que rebautizó como Les menus plaisirs de la Reine. Un sitio que había transformado a su manera, sensual y picarona, como también lo eran sus creaciones pasteleras. Marlène no tardó en ver llegar parejas que no tenían nada de legítimas. Revel estaba todavía destinado en la comisaría de Rambouillet y venía de vez en cuando, pero nunca cuando estaba abierto. Ella le reservaba sus noches, cuando él aceptaba. Y había aceptado una noche de invierno, hacía diez años. Le prohibió hablar con nadie de aquella noche pasada con ella mientras su mujer desaparecía de la faz de la tierra. Su historia se acabó allí, laminada por el acontecimiento. Marlène todavía estaba apesadumbrada por ello, y Revel seguía callado.


  —¿Por qué has vuelto, Maxime? ¿Por qué ahora?


  —Ha sido el azar, pasaba por aquí…


  —Has visto la luz… ¿Te crees que soy gilipollas? ¿Qué te trae por aquí?


  —No lo sé. Creo que voy a palmarla, así que hago una gira de despedida.


  —¡Déjate de tonterías! Te conozco. Es por tu mujer, ¿no?


  El silencio de Revel resonó como un reconocimiento en la humedad de la habitación recalentada, en medio del olor a sexo y perfume.


  —A propósito —continuó con un vago tono provocador—, he vuelto a ver a Bartoli, hace un mes más o menos…


  —¿Cómo, otra vez? —preguntó Revel, con el aliento entrecortado de repente.


  —Vino a comer con una colega. No sé si se acuesta con ella, pero, conociéndolo, es probable.


  —Sí, ¿y entonces?


  —Hemos hablado… de ti, en fin, más bien de tu mujer. Es curioso, después de tanto tiempo… Bartoli me dijo que los polis nunca entierran a los muertos antes de haber encontrado el cuerpo. Me ha preguntado si te veía, si venías por aquí, en fin, preguntas en apariencia anodinas. ¿Ves adónde quiero ir a parar?


  —Hum…


  —¿Sí o no?


  —¡Sí! ¡Mierda, suéltalo!


  —Creo que Bartoli sabe lo nuestro, no sé cómo. Y visto que tu mujer venía aquí, se ha puesto sobre la pista.


  —¿Qué pista?


  —La tuya. Sigue pensando que, en lo que se refiere a tu mujer, estás en el ajo.


  —Buf, vale, déjale que piense lo que quiera, me importa un bledo. ¿Qué le dijiste?


  —Lo que siempre he dicho hasta ahora. Que no nos conocíamos privadamente. Que sabía quién eras porque en la época en la que hacía la calle en Rambouillet, tú te dedicabas a aburrirme con tus denuncias… Que ignoraba que la sueca guapa y rubia que venía al salón de té era tu mujer, lo que era estrictamente cierto. Es todo, y nunca he cambiado ni una coma de lo que siempre he afirmado. Pero…


  —Pero ¿qué?


  Marlène estaba incómoda de repente. Revel se incorporó sobre un codo, con la cabeza todavía pesada por las peripecias de las últimas horas. Vio que ella miraba al techo, con la boca entreabierta, demasiado gruesa ahora gracias al bótox. Se enfadó.


  —Pero ¿qué? ¡Acaba las frases, joder!


  —Vale, hay una cosa que nunca te he dicho… Cuando tu mujer vino aquí por primera vez… Siempre les he dicho a los polis que vino sola…


  —¿No vino sola? —se inquietó Revel que sentía de repente cómo se abría un abismo a sus pies—. ¿Con quién? ¿Quién la trajo?


  —Bartoli.


  Un velo negro cayó ante los ojos del comandante que se puso a rebobinar la película a toda velocidad. ¡Bartoli! Su colega. Su álter ego en la comisaría de Rambouillet, con el que lo compartía todo, los plantones, las comprobaciones, las partidas de tarot, y también las partidas de piernas abiertas con chicas que levantaban sin problemas. Eran jóvenes y sus accesorios hacían el resto, actuando como un potente afrodisíaco. ¡Bartoli, que iba a comer a su casa por lo menos una vez por semana! ¡Traidor!


  —¡El hijo de puta! —juró entre dientes—. ¿Se la tiraba?


  —¿Tú qué crees?


  ¡Y él sin ver nada! Nadie había visto ni sabido nada, ni él ni los investigadores de la PJ de Versalles, que tomaron el relevo cuando fue evidente que Marieke Revel no se había ido a dar un paseo romántico. ¡Qué bien había ocultado su juego el cerdo de Bartoli! Marlène meditó un momento.


  —Creo que estaba colado de verdad por tu mujer —dijo por fin.


  —Ya, ¿eso crees? ¿Y uno se lleva a un burdel a una mujer de la que está enamorado?


  —¡Muchas gracias —se encabritó Marlène—, este es un sitio respetable! Lo que hacen los clientes cuando se van es asunto suyo. Y además, Bartoli venía aquí porque me conocía… Si hubiera tenido alguna noticia de nuestra… relación en aquella época, no se habría mostrado tan imprudente.


  —¡Pero tú, tú podrías habérmelo dicho!


  —¿Decirte qué? ¿Que Bartoli venía a mi… burdel como tú dices? ¿Como la mitad de tus colegas de Rambouillet que traían a sus amiguitas o a los putones que recogían mientras se dedicaban a sus negocios? En cuanto a tu mujer, si hubiera sabido que era tu mujer, me habría apresurado a decírtelo, ¡al menos habría tenido una oportunidad de que la dejaras!


  Aquello tenía sentido. Nunca se acabaría de descubrir trucos detrás de los trucos, falsos pretextos y mentiras, traiciones y golpes bajos. ¡Bartoli! ¡Bartoli y Marieke! El mundo se derrumbaba a su alrededor. Se levantó con dificultad, se sentó en el borde de la cama, con el cuerpo desnudo, blanco, demasiado gordo, fatigado, incapaz de seguir.


  —No estás bien, Revel —dijo Marlène mientras se levantaba a su vez—. Tienes que ver a un especialista, te pediré hora. Voy a ocuparme de ti…


  Tenía ganas de mandarlos a paseo a los dos, a ella y al especialista. Pero estaba agotado, a su merced.


  —Ya veremos —gruñó por decir algo.


  Cuando estaba listo para irse, se dio cuenta de que su móvil estaba apagado. Marlène admitió que había sido ella porque quería que descansara. Si así era como iba a ocuparse de él, la cosa no iba a funcionar. Comprobó que tenía por lo menos diez llamadas perdidas y que eran las cinco de la tarde. Marlène lo miró con ansiedad.


  —¿Volveré a verte? —dijo sin atreverse a preguntar cuándo, porque sabía hasta qué punto él detestaba las preguntas por partida doble.


  —No lo sé todavía, Marlène. Ya veremos…


  —Entiendo —murmuró la que, a diferencia de todos los demás, no le recomendaba que pasara página con su historia familiar y que siguiera adelante—. Ah, a propósito, toma, tengo algo para ti…


  Revel, con la mano en el picaporte, se detuvo. Marlène se dirigió hacia un escritorio de palo de rosa, del que abrió el cajón de arriba. Sacó un paquete de fotos que empezó a ordenar.


  —Estuve organizando la casa el otro día. He tirado una tonelada de viejos papeles y de fotos. Y estas, no sé por qué, las he guardado…


  Revel las cogió con aprensión. La primera lo mostraba con diez años y diez kilos menos, con el pelo todavía oscuro y con bigote; posaba al lado de un coche de policía. La segunda se había tomado el mismo día, Revel estaba riéndose, con el brazo alrededor de los hombros de Jack Bartoli. Las siguientes eran del mismo orden, excepto las que se habían tomado aquí, en el saloncito de los Les menus plaisirs de la Reine, sin él saberlo, en una postura que no dejaba lugar a dudas sobre qué había ido a hacer allí el comandante. Contrariado, Revel comprobó que, contrariamente a lo que le había exigido, Marlène había conservado rastros de su relación. ¡Y qué rastros!


  —Aparte de ti, ¿quién más ha visto estas fotos?


  —Pues… nadie —murmuró—, ¿por qué?


  —Porque si alguien las hubiera encontrado aquí, habría sido una puta mierda; tú y yo, ¿no te das cuenta?


  —Las había olvidado, la verdad, y además, ¿quién iba a venir a buscarlas aquí?


  —Pobrecita, ¿no conoces a los polis?


  —Bueno, sí, precisamente. Yo no tenía nada que temer, no le hice nada a tu mujer…


  —¿Qué insinúas, exactamente? —gruñó—. ¿También crees que me he cargado a mi mujer?


  —Por fuerza alguien ha tenido que hacerle algo, ¿no? No digo que hayas sido tú. Sé que no has sido tú. ¡Dame esas fotos! ¡Voy a destruirlas!


  Tendió la mano para recuperarlas, pero él la interrumpió con un gesto. Prefería encargarse él mismo, con la esperanza de que no quedaran más fotografías en los cajones. Iba a metérselas en el bolsillo cuando una se le cayó al suelo. Marlène se precipitó para recogerla.


  —Ah, sí, esta… —murmuró al tendérsela a Revel.


  En papel de mediocre calidad, Marieke Revel sonreía en el salón de té, debajo del cuadro que representaba a unas muchachas perseguidas en el bosque por jóvenes hermosos cuyos vestidos ajustados permitían adivinar las partes más favorecedoras de su anatomía. Estaba acompañada por una mujer, sentada a la mesa delante de una bandeja de pastas y una tetera. El corazón de Revel se aceleró.


  —¿Quién es? —preguntó con la voz rota por la emoción que lo embargaba.


  —¿Qué dices? ¿Estás de broma? Es…


  —Ya sé que es Marieke, no me he vuelto amnésico. Te hablo de la otra…


  La había reconocido inmediatamente por haberla tenido muchas veces ante él. Que apareciera en una foto con su mujer lo dejaba mudo. Marlène echó un vistazo a la foto e hizo una mueca.


  —La mujer, esta, la morena, la que está con Marieke —repetía Revel como si se dirigiera a una niña un poco tonta.


  —No sé quién es. Ni siquiera me acuerdo de haberla visto aquí. En todo caso, no he vuelto a verla desde esta foto, puedo asegurártelo… ¿Tú sabes quién es?


  Saberlo, lo sabía. Aquella foto lo sumergía en un abismo de preguntas. ¿Como explicar que su mujer poco antes de su desaparición hubiera tomado el té aquí, en casa de su amante, con Elvire Porte, la viuda de Dumoulin, la hija de los dueños del café asesinados en La Fanfare?


  Capítulo 20


  El comisario Romain Bardet interceptó a Revel en cuanto puso el pie en el rellano del tercer piso. Había empezado a neviscar fuera, y el comandante todavía llevaba algunos copos pegados a los pelos de su loden.


  —¡Ah, Revel —exclamó Bardet—, aquí está por fin! ¡Por Dios! ¿Dónde se había metido? ¡Hace horas que todo el mundo lo busca! ¡Venga a mi despacho!


  Revel le pisó los talones a lo largo de un pasillo flanqueado por armarios metálicos. Allí, como probablemente en todos los edificios de la policía de Francia, faltaba espacio. Poco a poco los archivos invadían los lugares en los que estaban en principio prohibidos por motivos de seguridad.


  —He sufrido una indisposición —explicó Revel para cortar de raíz cualquier pregunta—, he tenido que reposar un poco.


  —¡Ah! ¿Es grave?


  —No sé…


  —Tensa demasiado la cuerda, Revel, hay que tener cuidado; un día u otro, eso le jugará una mala pasada. ¡Cuídese!


  —Cuando tenga tiempo —gruñó el comandante—. Mientras tanto, me gustaría que quedara entre nosotros, jefe.


  Entraron en el despacho del comisario, un espacio exiguo y sobrecargado de papeles, carpetas, registros, pero también objetos insólitos en aquel lugar: un saco de cuero del que sobresalía el mango de una raqueta de tenis y una toalla marcada con un famoso cocodrilo, puesta en el radiador.


  —La prensa ha sacado el caso Stark, y empiezan a circular insinuaciones sobre la historia del sida —dijo Bardet, contrariado—. Es un follón. El fiscal está furioso.


  —¿No creerá que he sido yo el que se ha ido de la lengua?


  —No —dijo el comisario con una fina sonrisa—, lo conoce, sabe que no hay peligro… Piensa en alguien de su grupo.


  —Imposible.


  —Ya, bueno, todo es posible, lo sabe perfectamente. Vaya a aclarar eso, y, dentro de una hora, hacemos el resumen de la investigación. Hay novedades, supongo…


  La tensión estaba en su apogeo cuando Revel hizo su entrada, rodeado por una nube de humo. Lo habían buscado toda la tarde y comenzaban a preocuparse porque no respondía al teléfono. Había oído sus mensajes, pero, ya que estaba allí, ¿por qué montar jaleo?


  —Bueno —dijo mirando a sus cuatro colaboradores—. ¿Qué hay de nuevo?


  —¿Eso es todo lo que tienes que decir? —rezongó Abdel Mimouni—. Hemos estado muy preocupados desde esta mañana… ¿Qué te ha pasado?


  —Nada —refunfuñó Revel—, he tenido que arreglar unos asuntos…


  —¿Y el teléfono? ¿Es para los perros? —insistió Renaud Lazare—. Coño, no eres legal, Maxime.


  —¿Cómo? ¿No soy legal? ¿Tengo que rendiros cuentas ahora?


  —Te decimos que nos hemos preocupado. Incluso hemos llamado al hospital y a tu hija…


  Esta vez la que se implicó fue Sonia. El único que se mantuvo callado fue Antoine Glacier, pero pensaba lo mismo que los otros.


  —¿Mi hija? Os prohíbo que la llaméis por este tipo de cosas. ¿Imagináis lo que puede pensar después de lo que vivió?


  —Tranquilízate, hemos «adornado la verdad», como tú dices. Lo siento, Maxime, pero aquí no sabíamos qué hacer. El jefe ha venido tres veces para verte, no sabíamos ya qué decirle…


  Levantó la cabeza, los fusiló con la mirada.


  —Lo sé, lo he visto… También me ha dicho que alguien había parloteado con la prensa sobre Eddy Stark. Ahora todo el mundo sabe que tenía sida…


  —No tenemos nada que ver —afirmó Lazare—. No me imagino quién ha podido…


  —¡Tonterías! Pero bueno, el daño está hecho, habrá que contar con ello. ¡Joder, qué coñazo de medios, siempre siguiéndonos los pasos! Venga, os escucho.


  Cada uno hizo su informe. Lazare y Mimouni describieron la horca improvisada que servía al cantante con toda seguridad para sesiones de autoerotismo. Los rastros de fricción en la parte alta del yugo apenas dejaban lugar a dudas. El equipo técnico trabajaba para fundamentarlo con las pruebas materiales. Pero no se había encontrado ni cuerda, ni lazo de ninguna especie en toda la casa. Así que, a menos que el cantante no hubiera muerto en el acto, y que hubiera dispuesto de tiempo para ir a esconder aquel elemento primordial justo antes de expirar, no era muy arriesgado especular con una intervención exterior. Aquello alejaba la hipótesis del accidente, y se orientaba lógicamente hacia un homicidio o una escenificación destinada a hacer creer en él.


  —¿Con qué objetivo? —preguntó Revel—. Si nos imaginamos una sesión sexual entre varios, las copas y las botellas de la mesa nos permitirían pensar en ello, y si suponemos que ha palmado durante la maniobra, ¿por qué no dejarlo todo tal y como estaba?


  —No sabemos nada… Hay varias huellas diferentes en los objetos de la mesa —confirmó Mimouni—, pero no se puede afirmar que su uso sea reciente. Su casa es un poco un burdel…


  —¿Tenía mujer de la limpieza?


  —Sí, va los viernes —respondió Lazare—, lo que explica el estado de la casa el jueves… He enviado un equipo a su dirección…


  —Pues —retomó Revel que garabateaba unas notas en un trozo de papel—, si volvemos a mi pregunta…


  —¿Te ronda algo por la cabeza? —sugirió Sonia.


  —No, pero creo que esta situación no tiene lógica. O Stark se cuelga durante una sesión de cinco contra uno ayudado por estrangulación y juguete sexual, solo o acompañado, y su o sus compañeros de juego lo dejan allí y ya está… Pero desde el momento en que se llevan la cuerda, es que se nos quiere orientar hacia otra cosa…


  —O es que es un homicidio puro y simple —replicó Lazare, con su buen sentido de norteño—. Una sesión no erótica, sino de tortura para crear la duda, precisamente.


  —Ya… Todo está cogido con pinzas. Habrá que saber más sobre sus prácticas sexuales. ¿Algo sobre la enfermedad?


  —No —dijo Lazare—, no hemos encontrado ningún rastro de nada que revele el sida de Stark. En cambio, hemos hecho otros descubrimientos interesantes que no están mal. ¡Te toca, Sonia!


  La joven hojeó los papeles que tenía sobre las rodillas.


  —Registros telefónicos —dijo con un poco de excitación en la voz—. Durante los últimos diez días, se repite un número varias veces, en las llamadas realizadas y recibidas. Lo intrigante es la hora de las llamadas, muy tarde por la noche o en medio de la noche. Destino: Nueva York. El nombre del abonado es Steve Stark-Kim. Es el hijo de Stark.


  —¿El hijo? ¡Creía que no tenía hijos!


  —Hijo adoptivo. Un joven coreano de dieciocho años, adoptado hace tres años.


  —OK… ¿Eso abre perspectivas?


  —Sí —respondió Lazare—. En Estados Unidos, está matriculado en una escuela de arte dramático privada, la Juilliard School de Nueva York, muy cara, como atestiguan las facturas encontradas. Ahora bien, los extractos bancarios de Stark demuestran que está pelado. Anuló una gira, luego otra, rompió un contrato con su casa de discos y cabreó a su mánager que le reclama un buen puñado de dinero, por lo menos diez millones de euros.


  —Habrá que ver a toda esa gente… Confeccionad la lista según orden de importancia.


  —Hay otro número que sale varias veces últimamente —continuó Sonia—, el de un notario, el señor Delamare, calle de las Pyramides, París. Hoy está en Berlín, pero he podido hablar con él. No ha querido ser preciso por teléfono, nos veremos mañana. He creído entender que Stark ha hecho un testamento, modificado varias veces, y que tenía cita en el notario…


  —¿Y tuvo lugar la cita?


  —No, estaba prevista para dentro de unos días.


  —En los documentos —encadenó Glacier— hemos encontrado referencias de varios seguros. En Allianz, en Francia, y en Helvetia, una casa de seguros suiza, más una tercera en Estados Unidos. Helvetia envió un correo hace un mes indicando que se habían introducido las modificaciones y que entraban en vigor a partir del 30 de noviembre. Vamos a profundizar, pero parece que va de seguros de vida.


  Señalaron algunos otros puntos todavía sin respuesta. Antoine Glacier resumió su puerta a puerta por los alrededores del domicilio de Stark, un barrio residencial de propietarios imponentes. Los vecinos, muchos del mundo del espectáculo o de la televisión, sabían de la afición de Stark a las fiestas y a los jóvenes, pero sus actividades privadas no tenían nada de diabólico. El día de su muerte, no se vio ningún coche en las proximidades de su casa, tampoco ningún merodeador o a nadie que tuviera un comportamiento sospechoso. Glacier se calló. Era frustrante, pero no había que desesperarse, seguramente habría nuevas «claves» en los próximos días.


  —¿Eso es todo? —preguntó Revel—. ¿Y tu barman, Sonia?


  La teniente sonrió ampliamente. Estaba satisfecha de sí misma y se notaba. Se levantó, avanzó hacia la mesa de Revel. Sin una palabra, puso delante de él la foto del jardinero, Thomas Fréaud, conocido como Tommy.


  —Te lo he dejado para el final —dijo—. Él era el tipo que parloteaba sobre Stark y su sida…


  —¡Bien! ¿Y el otro?


  —Sin identificar. No era de los allegados a la víctima. Pero, a la vez, podría ser cualquier fan, o uno de los innumerables tipos que se relacionan con el séquito de las estrellas…


  —¿Qué hemos averiguado sobre Fréaud?


  —Nada emocionante —dijo Glacier que había interrogado a los vecinos—. Era un amigo cercano, seguramente más íntimo de lo que ha dado a entender. Pero trabaja de verdad…


  —¿Dónde vive?


  —En casa de su madre. Una casa pequeña en el centro de Flins, donde es vigilante guardesa de una urbanización. La hemos llamado, no responde. Parece que no está en casa.


  —¿Qué hacemos? ¿Volvemos a tomarle declaración? —sugirió Lazare.


  —No, prefiero que esperemos un poco. Intentemos primero saber algo más. Si solo tenemos estas bazas, nos arriesgamos a pegarnos un tiro en el pie porque no vamos a saber con qué pillarlo, aparte de ligeros «olvidos». En la actualidad, ya sabéis lo que pasa en las detenciones con el abogado… ¿Qué pensáis? —dijo Revel mientras los examinaba por turno.


  No pensaban nada. Excepto que Revel tenía razón en cuanto a las detenciones preventivas con un picapleitos dando el coñazo. Pasó la época en la que uno podía esperar hacer que se vinieran abajo los sospechosos durante unos interrogatorios maratonianos, en los que se alternaban las buenas maneras con otras no tan buenas. Ahora los abogados asistían y, aunque no debían intervenir, no se privaban de hacerlo, recomendando a sus clientes que, sobre todo, no dijeran nada. Así que se quedaron expectantes, un poco sorprendidos cuando Revel les preguntó por segunda vez lo que pensaban o si tenían alguna hipótesis sobre los hechos. Esta actitud extraña en él, que se negaba a especular en el vacío, indicaba que tenía la cabeza en otra parte.


  —Muy bien —dijo el comandante mientras se echaba hacia atrás—, lo dejamos aquí por esta noche. Voy a ver al jefe y todo el mundo se va a dormir.


  Habría podido decir «Buen trabajo» o animarlos de un modo u otro. No hizo nada, pero a nadie se le ocurrió ofenderse.


  Capítulo 21


  Maxime Revel aparcó a unos centenares de metros de una casa hecha de sillares. Ironías del destino, la calle Paul-Doumer, paralela a la calle Gambetta, estaba al lado de la MJC, de L’Usine à chapeaux y la iglesia Saint-Lubin, dos anclajes de Marieke en aquel barrio residencial de Rambouillet. El edificio tenía ventanas con pequeños cristales cuadrados y una doble puerta de roble con un león de bronce que hacía de aldaba. Los postigos estaban deteriorados, la fachada negra llena de mugre, un jardincillo sin cultivar separaba la casa de la calle. El estado del conjunto no pegaba con el cuidadoso mantenimiento de las casas vecinas, bastante señoriales. No había ningún nombre en la puerta, pero dos cartas y una revista publicitaria encima del felpudo confirmaron a Revel que la dirección era la buena, y el domicilio de la persona correcta.


  La mujer que abrió representaba unos cincuenta mal llevados. Los años habían labrado en su rostro múltiples arrugas y placas de rosácea que no se molestaba en ocultar, como tampoco sus cabellos grises que colgaban a ambos lados de las hundidas mejillas.


  —¿Qué tal, Elvire? —preguntó Revel con voz neutra.


  —Bien…


  Elvire Porte, viuda de Dumoulin, estaba a la defensiva y no lo ocultaba. Hacía algunos años que no veía al comandante. No le gustaba, se notaba en la hostilidad con que lo miraba. Desconfió de él desde el primer día, cuando fue a comprobar la muerte violenta de sus padres. Inmediatamente, había visto que la miraba con aire de decir: «Estás en el ajo, y vas a pasar un mal rato». Por suerte, después de él, llegaron otros investigadores que no se lo habían tomado de la misma manera. Habían sido profesionales, precisos en sus preguntas, y más bien benévolos. Habían entendido que no tenía nada que ver con todo aquello por la forma en la que se había hundido después de los primeros días, aquellos que, según los expertos en psicología conductista, corresponden a la fase de estupor.


  Sin embargo, sus padres nunca habían sido cariñosos con ella. En aquella época, estaba en el fondo del agujero. Su marido, un inútil, acababa de morir por sus excesos con la bebida, el tabaco y cualquier otra cosa. Lo encontraron quemado en su coche con 2 gramos de alcohol en sangre. Los gendarmes no indagaron más. Jean-Paul Dumoulin murió como había vivido, miserablemente. Por entonces, Elvire no tenía ni un duro y un niño a su cargo. La única ayuda que le concedieron sus padres fue darle un empleo como mujer de la limpieza por un salario de miseria. Había tenido por lo menos un motivo al día para desear su muerte. Pero los primeros investigadores de la PJ de Versalles no prestaron atención.


  Casi dos años después de la muerte de los Porte, vio volver a Revel. No sabía cómo se las había apañado, pero había conseguido recuperar el caso. Y entonces sufrió porque él no la dejó en paz. Seguía sin entender su obstinación. Así que sí, odiaba a aquel poli porque le tenía miedo. Todavía entonces, al verlo sentado delante de ella con su tez gris, sus dedos amarillos de fumador empedernido, volvía a encontrarse en el mismo estado, hirviéndole la sangre, con picores en las piernas y en las manos. Prudentemente, esperó a que el comandante pusiera las cartas boca arriba.


  —¡Quería saber cómo le iba después de tanto tiempo!


  ¡Seguro! ¡Venía a tener noticias suyas! ¿Y cómo la había encontrado aquí, en esta casa en la que vivía desde hacía apenas dos años? No hizo la pregunta, perfectamente al corriente de que nadie podía escaparse de los polis. Una llamada a las fuerzas de seguridad, a la alcaldía, a hacienda…


  —Tiene una bonita casa —apreció Revel mientras miraba a su alrededor—, ¿ha vendido la otra?


  La mujer sabía que tenía que preguntarle el motivo de su presencia allí. El abogado Jubin no dejaba de insistirle sobre ello en la época de los hechos. Tenía que exigir la orden judicial, incluso pedir el amparo del juez, la asistencia del abogado. No dejarse intimidar. No decir nada, sobre todo a él que no perdía detalle de cada una de sus palabras.


  —No tengo nada que añadir sobre ese tema —se oyó responder como en sueños.


  —¡Oh, perdón! —se sobresaltó el coloso que, sin pedirle permiso, acababa de encender un cigarrillo.


  Y sin ofrecerle uno, tampoco, y sin embargo, habría fumado muy a gusto, para ocupar en algo sus manos temblorosas.


  —Tiene razón, Elvire, no he venido a hablarle del caso ni de la manera en la que se convirtió en propietaria de esta bonita casa.


  ¡Bueno, vale! ¡Como si fuera a dejarse embaucar por sus insinuaciones! Por lo demás, no tenía necesidad de responderle, no era del estilo de desembarcar sin tomar precauciones. Era evidente que sabía muy bien cómo había conseguido comprar aquella barraca, cuánto le quedaba en la cuenta bancaria y todo el montaje que concernía a La Fanfare, en la actualidad Les Furieux.


  —¡Mis excusas! —dijo Revel—. He venido para…


  Se metió la mano en el bolsillo, sacó un trozo de cartón que plantó en la tela encerada en medio de migas de pan duro y de innumerables huellas dejadas por las copas y los culos de las botellas.


  —¡… esto!


  A su pesar, Elvire Porte miró la foto que Revel acababa de sacar del bolsillo. Primero no reconoció nada, ni el lugar donde se tomó, ni a las dos mujeres sentadas juntas a la mesa. Sacudió sus mechones grises mientras su tez de bebedora de alcoholes fuertes enrojecía. ¿De qué iba ahora?


  —¡Mire mejor! —ordenó Revel mientras empujaba la foto hacia ella.


  Se puso manos a la obra y se concentró en la mujer rubia que le decía algo vagamente. Luego, se dio cuenta de que la otra, la que estaba al lado, ¡era ella! ¡La madre que la parió, cuánto había cambiado! En la fotografía llevaba media melena, un cabello abundante, de un bonito color cobrizo. Su rostro era más liso, sus labios, estirados en una sonrisa tímida, dejaban ver unos dientes blancos que no tenían nada que ver con los cascajos estropeados que en la actualidad ocultaba detrás de la mano cuando se reía. ¡Lo que ya no le pasaba prácticamente nunca! Su silueta también era sorprendentemente fina, lejos de su abotargamiento de hoy y de aquella curvatura que le doblaba la espalda como la de una bruja. Su sorpresa no escapó a Revel.


  —¿Ya está? ¿Ha vuelto a pegar los trozos? ¿Le vuelve la memoria?


  —Sí —murmuró, con la mirada clavada en el cuadrado de papel de colores desvaídos—. Soy yo y…


  —¿Y?


  —Y la señora Marieke, su mujer.


  Capítulo 22


  Antoine Glacier y su equipo habían vuelto hacia las ocho de la mañana a interesarse en las inmediaciones de la casa de Eddy Stark sin progresar significativamente hasta la llegada de un coche amarillo de correos. El cartero, que hacía aquel recorrido desde hacía dieciocho meses, tuvo que dar largas explicaciones sobre los hábitos de la estrella. Stark, por supuesto, formaba parte de las celebridades que mimaba un poco más que a los demás usuarios, a la altura del aguinaldo recibido en Año Nuevo. Además, el roquero era un hombre encantador que siempre lo invitaba a entrar cuando le llevaba un certificado. A menudo había gente y algo de beber como remate. Estos últimos tiempos, desde hacía cuatro o seis meses, el cantante recibía sobre todo cartas certificadas, la mayor parte con el membrete de oficinas de agentes judiciales, lo que permitía suponer que Stark «tenía preocupaciones». El día de su muerte, el cartero no llamó al portal porque no había certificados. No recordaba haber dejado nada en el buzón. Como lo habían encontrado atiborrado de prospectos de todo género, el cartero informó sobre los otros repartidores de publicidad. En unos minutos, el teniente llegó hasta el nombre y el número de móvil del empleado que podía haber pasado el día del crimen para llenar el buzón con propaganda.


  Capítulo 23


  Maxime acababa de dejar a Elvire Porte alrededor del mediodía, cuando se puso a sonar su móvil.


  —¿Qué? —ladró.


  —¿Vuelves, jefe? —preguntó Sonia con toda la educación que pudo a pesar de las ganas que tenía de colgarle abruptamente.


  —Depende…


  —Tenemos novedades… Además, Lazare y yo hemos ido al notario a primera hora de la tarde…


  —No llegaré antes de una hora —refunfuñó.


  El suspiro de Sonia lo dejó sordo. De repente, comenzó a darse prisa y puso las luces sobre el techo del coche. Pero seguía pensativo y contrariado. La noche anterior no había visto a Léa. Esta le había preparado una cena con un gran pastel de chocolate, una receta de su madre. Faltaba una porción. Al lado había dejado una nota: «Que aproveche, papi, ya verás, está que te mueres». ¡Papi! ¿Cuántos años hacía que ya no lo llamaba así? Tendría que haberse alegrado de que hubiera comido pastel pero se había sentido molesto. El perro viejo no aprende trucos nuevos, de todos modos. Se sabía de memoria las astucias de los drogadictos, su habilidad puesta al servicio de su obsesión. Y Léa, en cierto modo, estaba drogada. Registró el cubo de la basura de la cocina y, como no había nada sospechoso, fue a buscar las bolsas del contenedor de la calle y allí estaba la porción de pastel. Aquella mañana, antes de salir, mientras su hija estaba todavía en su habitación, había dejado una nota al lado del pastel que no había tocado: «Puedes meter el resto en el cubo de la basura TAMBIÉN». Por supuesto que estaba enfadado, pero aquel mensaje era impropio de un padre que afirmaba querer ayudar a su hija. Por supuesto, no iba a responderle al teléfono y, como no estaba seguro de qué decirle, había renunciado a llamar.


  En el despacho, a pesar de los dolores lancinantes en el pecho, consiguió mordisquear una parte de las pizzas que su equipo había hecho traer, acompañadas de cerveza para Lazare, de cocacola para los otros. No hicieron ningún comentario ni le plantearon ninguna pregunta, pero el silencio con el que lo acogieron era muy elocuente: su actitud lejana y falta de interés por el caso Stark, así como el misterio con el que rodeaba su empleo del tiempo, comenzaban a pesar en el grupo. Tomó conciencia de ello de repente, extrañamente apenado de verlos tan inquietos.


  —Me he dado tanta prisa como he podido… —dijo mientras tragaba un bocado de pizza—. ¿Qué tenemos?


  —Me voy dentro de un cuarto de hora con Sonia —le advirtió Lazare—. El notario nos espera con información, al parecer. Pero no tenemos ninguna orden y no estoy seguro de que nos reciba con los brazos abiertos.


  —Iré al juzgado esta tarde —dijo conciliador—. Quería mantener el caso en flagrancia pero qué se le va a hacer… Si fuera necesario, os enviaré la orden por fax. ¿Algo más?


  —He encontrado un testigo que me parece serio —anunció Antoine Glacier.


  El joven teniente se ruborizó y eso no tenía nada que ver con la ola de frío que se había abatido sobre Versalles y sus húmedos bosques durante la noche. Contó su entrevista con el cartero y lo que había descubierto gracias a él.


  —Para distribuir la publicidad en el sector, un empleado pasó por la calle una primera vez a la una de la tarde, una segunda a la una y cuarto o a la una y veinte…


  —¿Por qué dos pasadas?


  —Porque recorren a pie el barrio por grupos de calles. Un vehículo los deja en un punto dado, con su carrito abarrotado de prospectos. Se dispersan para trabajar y se vuelven a encontrar al final del recorrido. Dan una primera pasada por los números pares y vuelven en el otro sentido para distribuir los números impares. O al revés…


  —OK…, así, a la una, tu chico pasa delante del domicilio de Stark, ¿y qué es lo que ve?


  —Mi chico es una chica… Se llama Marie Vallon y tiene un contrato temporal; es estudiante de medicina, por otra parte.


  —Vale, ¿entonces? —se impacientó Revel.


  —Cuando pasó la primera vez, vio una mujer delante del portal…


  —¿Una mujer?


  —Sí, y no cualquier mujer, una enfermera, vestida con una bata blanca y con una parka sin mangas, con un maletín negro más bien voluminoso, un gorro de lana y gafas. Más bien alta. Cuando volvió a pasar, entre un cuarto de hora y veinte minutos más tarde, la enfermera se marchaba. A priori acababa de dejar la casa. Parecía apresurada.


  —¿Coche?


  —No, iba a pie, dobló la esquina de la calle. La testigo no la siguió, como es lógico.


  —Hmm… ¿Adónde nos lleva eso? Porque, ya sea una enfermera que iba a tratar a Stark, lo que parece lógico ahora que sabemos que estaba enfermo, ya sea…


  —Marie Vallon se fijó en esa mujer porque frecuenta el medio médico y porque, a fuerza de recorrer las calles, tiene un cierto sentido de la observación. Ha dado un detalle que me parece importante… La enfermera abrió ella misma el portal.


  Revel levantó la cabeza. Los otros, ya al corriente, no reaccionaron.


  —¿Tenía una llave?


  —No, una llave electrónica, es un portal eléctrico, te recuerdo.


  —Quizá iba todos los días, incluso varias veces por día, y quizá le pasó la llave para facilitarle el acceso…


  Glacier hizo una mueca. Revel se aclaró la voz.


  —… ¿Tenemos los resultados de los exámenes toxicológicos?


  —Todavía no —respondió Sonia—. Esta noche, probablemente.


  —Bueno —dijo el comandante—, llama al responsable del laboratorio, pregúntale si ha buscado trazas de un tratamiento, si no que se ponga a ello, rápido. Y si no lo habéis hecho ya, id a ver en la casa si hay huellas del paso de esta enfermera…


  —No, no se han encontrado jeringuillas, ni algodones, ampollas, o frascos, ni en la casa ni en los cubos de basura…


  —Quizá se llevaba su basura… La huella de pisada en el jardín ¿a qué zapato y talla corresponde?


  Lazare, que seguía la línea del pensamiento de su jefe de grupo, rebuscó en sus papeles. Sacó una foto ampliada de la huella.


  —Los investigadores forenses han hecho un molde. Se trata de calzado deportivo, una zapatilla de baloncesto… de la talla 40-41. La búsqueda en las bases de datos de estos productos indica que estamos en presencia de una zapatilla de la marca Nike, un modelo que se dejó de fabricar hace cinco años. Fréaud calza un 43. La talla corresponde más bien a la de la víctima, pero no se ha encontrado ninguna zapatilla que coincida en la casa.


  —¿Qué llevaba la enfermera?


  —La testigo no se acuerda. Quizá zapatos bajos. No está segura.


  —Bien, bien… Id a averiguar quién puede ser esta enfermera, de dónde viene. Antoine, si esta noche no has encontrado de dónde sale es que era falsa. ¿Crees que tu Marie podría ayudarnos a hacer un retrato robot?


  Era poco probable. Marie Vallon había visto a la mujer de perfil la primera vez y de espaldas la segunda. Revel se levantó mientras Glacier seguía hablando: Marie Vallon podía en cambio describir el aspecto general, talla, constitución, postura, edad… También había notado un detalle que podía tener su importancia: la mujer lucía una gruesa verruga en el lado izquierdo de la nariz, casi en la punta. Una anomalía lo bastante cruel como para que se fijara.


  —Perfecto, que esté localizable —cortó Revel—. Quizá ese punto resulte importante.


  Mimouni acabó el último trozo de pizza y Sonia no esperó más para continuar.


  —Tengo las primeras respuestas de los bancos —dijo—. Hemos profundizado en sus cuentas, Eddy Stark estaba realmente muy mal en el apartado financiero. Con Mimouni hemos contactado también con las aseguradoras y esperamos noticias por la tarde.


  —¿Y el hijo oculto? —preguntó Revel mientras encendía un cigarrillo a pesar de la prohibición general de fumar.


  —No se ha podido hablar con él pero, según la escuela neoyorquina, se le espera en breve en París.


  —¿Quién lo espera?


  —Su padrino, Tony Maxwell, el cómico, un viejo amigo de Eddy, inseparables pero no siempre andaban juntos. ¿Lo entiendes?


  —Muy bien. ¿Hemos hablado con él?


  —No, pero, como acompañará al chico, le tomaremos declaración en ese momento.


  Capítulo 24


  Renaud Lazare y Sonia Breton estaban sentados en la antecámara del bufete, en el primer piso de un vasto conjunto de despachos en un inmueble lujoso de la calle de las Pyramides, casi en la esquina con la avenida de la Ópera. Lazare no estaba en su mejor forma. Como la espera se anunciaba larga, Sonia aprovechó para volver a la conversación que habían mantenido durante el viaje.


  Mientras iban en el coche, había sacado un paquete de hojas que la teniente reconoció como listines telefónicos.


  —¿Qué es eso? —preguntó, provocando un sobresalto en el capitán que se apresuró a volverse hacia la ventanilla para escapar a la aguda mirada de su colega.


  —Nada que te concierna —dijo un poco secamente.


  Ella insistió, porque era propio de su temperamento no dejar pasar nada, y también porque veía que su capitán no se encontraba en su estado normal.


  —Qué graciosas sois las mujeres —protestó—. Por naturaleza os metéis en todo, queréis salvar al mundo y a los desgraciados que lo pueblan…


  —¿Ves como eres un desgraciado?


  Él se calló un momento, dejó las hojas en sus rodillas y miró por la ventanilla. Como bajo el túnel de Saint-Cloud no había gran cosa que ver, ella dedujo que había dado en el blanco.


  —Mi mujer me engaña —soltó finalmente Lazare mientras Sonia abría la boca para volver a la carga.


  —¡Y tú espías sus llamadas! ¡No deberías hacerlo!


  —¿Ah, no? ¿Y por qué?


  —Porque está prohibido y porque, además, no sirve absolutamente para nada.


  —Sí, pero, en este caso, todos los medios son buenos. De todos modos, no tiene importancia, me lo confesó ayer por la noche.


  —¡Coño! Yo creía que era pesada, celosa, posesiva…


  —Justamente, tendría que haber desconfiado… En general, los celosos engañan. Proyectan su inclinación a la infidelidad sobre el otro…


  —¡Guau, doctor Freud!


  —¡Desde luego! Y aquí tengo las pruebas —agitó los listines—, llama entre diez y quince veces al día, incluyendo la noche… Es su entrenador del gimnasio ¿te lo puedes creer?


  —Es tan banal… Se le pasará, ¿sabes?, esos tíos son todo músculo y nada de cerebro, no puede durar… Vive el síndrome del monitor de esquí. Enseguida cansa. Sobre todo cuando se quitan las gafas y no les quedan más que dos círculos blancos en la jeta, ¿lo entiendes?


  —Me da igual. Me parece que está bien tal como está.


  —Si tú lo dices… ¿Qué vas a hacer?


  —Voy a irme a un hotel.


  —¿Bromeas?


  —¿Tengo cara de bromear?


  Por fin, dando término a las confidencias, la ayudante del notario los invitó con un gesto a seguirla.


  El notario Delamare se levantó para recibirlos. Era un sexagenario de cuidada compostura, consciente de su elegante aspecto que mantenía con sutileza. Su pelo gris, todavía abundante y delicadamente ondulado, estaba tratado para reforzar el matiz gris sin la torpe ostentación de los teñidos de los viejos presumidos. De repente, fijó la mirada acerada en Sonia, recorriéndola de arriba abajo, como un tratante en una feria de ganado.


  —Ejem, ejem… —tosió discretamente Lazare para traer de nuevo a la tierra al notario Delamare.


  —¡Discúlpenme! —replicó el hombre, un poco confuso—. Yo…, en fin, perdón… Los escucho.


  Volvió con cierta nostalgia a mirar a Lazare con una actitud que parecía decir: «La policía solo tendría que contratar adefesios, se lo aseguro, sería más fácil para todos». El capitán expuso el motivo de su visita a la vez que insistía en la importancia de descubrir rápidamente nuevos elementos que permitieran orientar la investigación. El notario pareció reflexionar en la serie de sobreentendidos de aquella introducción.


  —Este despacho que heredé de mi padre —dijo— es uno de los más importantes de París. A título personal, he conseguido una clientela del mundo del espectáculo, del show-biz. Es un medio que conozco bien, gracias a mi primera mujer que era actriz. La segunda era bailarina en el Crazy Horse…


  —Entonces —dijo secamente Sonia para evitar la enumeración tipo Quién es quién—, ¿conocía a Eddy Stark?


  —Sí, muy bien, incluso, ¿señorita…?


  —Breton, teniente Breton. Ya nos presentamos al entrar.


  Lazare le dio una discreta patadita bajo la mesa, luego retomó el curso de la conversación y explicó lo que esperaban de él. El notario lo escuchó sin volver a mirar a Sonia. Por fin, suspiró.


  —He abierto el testamento de mi cliente y he verificado en el fichero central de disposiciones testamentarias que no se había depositado ningún otro documento en otra notaría. Como ya sabrán ustedes, en realidad se llamaba Michel Dupont…


  —Sí, y había adoptado a un joven hace tres años —no pudo evitar añadir Sonia, crispada tanto por el aire de autosuficiencia del notario como por su manera de hablar, muy de alta burguesía parisiense.


  —En efecto… Por lo demás, el testamento en cuestión se redactó un año después de que se cerrara definitivamente el proceso de adopción. Puedo comunicarles el contenido con una orden judicial. Tienen una, supongo. También tendría que avisar al Consejo Superior del Notariado.


  —Todavía estamos bajo las condiciones de la investigación de un delito flagrante —dijo Lazare, menos molesto que Sonia, incluso más bien divertido por el aspecto del notario—. Nuestro jefe de grupo debe de estar en estos momentos en los juzgados de Versalles, puedo llamarlo si quiere…


  —Sí, lo preferiría.


  Sonia se levantó precipitadamente mientras enseñaba su teléfono. No tenía ningunas ganas de volver a estar cara a cara con el señor notario. Cuando hubo salido, Lazare adivinó en la mirada del notario que iba a hacer un comentario sobre el físico de su colega. No le dio ocasión.


  —¿Podría darme ahora una indicación que me permita avanzar por poco que fuera, señor?


  —Oh, por supuesto…


  El notario dejó su sillón para dar la vuelta a la mesa, un mueble monstruosamente imponente con patas en forma de cariátides que soportaban un tablero de vidrio de dos centímetros de grosor. Tomó un fajo de papeles y volvió con Lazare.


  —Estoy ya en situación de indicarle que Eddy me llamó, hace unos diez días, para pedirme hora. Quería modificar este documento, según me explicó, «después de haber reflexionado sobre ciertos parámetros de su existencia». No sé qué quería decir con eso. Excepto que quisiera reconsiderar los beneficiarios…, como de costumbre…


  —¿Lo recibió?


  —Desgraciadamente, no. He estado ausente estos últimos días, y Eddy no quería tratar el asunto con ninguno de mis colaboradores. Quedamos en llamarnos a mi vuelta de Berlín, es decir, esta mañana.


  «Es decir, demasiado tarde», estuvo a punto de concluir Lazare. Se contentó con una mueca explícita. El notario Delamare seguía sosteniendo el documento entre sus dedos con la manicura impecable y sin alianza alguna. El capitán se moría de las ganas de arrebatárselo, pero se dio cuenta de que el notario esperaba el regreso de Sonia. La bella se hacía de rogar y la conversación languidecía. Lazare miró a su alrededor. Al contrario de lo que se encontraba cotidianamente en los despachos de la brigada criminal o en las oficinas de investigación, no había aquí ningún objeto insólito resultado de requisas ni un secretario plantado detrás de pilas de carpetas a punto de derrumbarse. Así que, o bien el notario no daba ni golpe, o bien estaba rodeado de manos que lo preparaban todo y mantenían aquel despacho en un estado impecable. El notario Delamare siguió la mirada del capitán que acababa de detenerse en un tapiz que cubría todo el paño de la pared frente a la mesa. Ilustraba la historia de la justicia, desde San Luis bajo el roble hasta una última escena del Antiguo Régimen.


  —Este tapiz pertenece a mi familia desde hace más de ciento cincuenta años —explicó el notario—. Mi bisabuelo lo obtuvo a cambio de un servicio que su cliente no podía pagar. De un valor incalculable, fue fabricado en Beauvais y sobrevivió a la destrucción masiva de la Revolución porque estaba oculto en el granero de una granja. Hace veinte años nos lo robaron, arrancado sin ningún miramiento de esa pared. Estuvo en paradero desconocido durante años, pero sus colegas finalmente lo recuperaron. Ya ve…


  —¿Qué, señor?


  —Bueno, sus colegas… a veces consiguen resultados…


  La vuelta de Sonia salvó al escribano de una respuesta mordaz de Lazare. La teniente puso un papel sobre la mesa:


  —Aquí está la orden, enviada por fax desde la oficina de la jueza Nadia Bintge, de los juzgados de Versalles.


  —Muy bien, en ese caso, vamos.


  Capítulo 25


  Maxime Revel solo tuvo que atravesar el pasillo para pasar de la oficina de la jueza Nadia Bintge a la del juez Martin Melkior. Había obtenido del fiscal Gautheron la apertura de una investigación y la designación de un juez de instrucción en el caso Eddy Stark con gran facilidad; en cambio, no le había resultado tan fácil convencerlo de volver a poner en marcha la maquinaria para el expediente Porte. Finalmente venció las reticencias de Gautheron porque el fiscal lo había notado con los nervios a flor de piel. Revel estaba molesto al adivinar, bajo la apariencia rígida del fiscal, piedad y una especie de condescendencia. Se olía una intervención de Romain Bardet, el jefe de la brigada criminal. «Hágale un favor, señor fiscal, eso lo ayudará a salir del agujero en el que se hunde un poco más cada día. Y además, está enfermo, ¿sabe?… No quiere admitirlo, pero no le queda mucho…».


  El juez Melkior lo recibió con la calidez acostumbrada. Era un cincuentón bigotudo, dotado de un físico de buldog hecho polvo en deportes de lucha. Solo con verlo, los futuros encausados «flipaban». Aunque tendría que haber accedido, desde hacía mucho, a puestos más prestigiosos y sobre todo más tranquilos, Melkior se aferraba a la instrucción como un perro a su hueso. Aquel ambiente era toda su vida. Después de su salida de la Escuela Nacional de la Magistratura, había cambiado a menudo de ciudad, pero nunca se había resignado a cambiar de función. Llegado a Versalles al mismo tiempo que Revel, el caso Porte fue su primer expediente. También él tenía el fracaso clavado en el corazón, y que Maxime tuviera «los huevos» para relanzar la investigación solo podía llenarlo de satisfacción. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, el comandante sonrió con franqueza. El juez colocó su masa de músculos detrás de una mesa sobrecargada, acorralado contra una ventana desde donde se beneficiaba de unas vistas protegidas del palacio.


  —¿Por qué no vino a verme directamente por el caso Porte? —le reprochó sin más preámbulos a Revel que seguía de pie—. ¡Siéntese, venga, que va a darme tortícolis!


  —Señor juez —dijo Revel mientras obedecía—, ya me conoce. Cuando tengo razón, quiero que se reconozca. Créame, este caso vamos a resolverlo, estoy seguro…


  —¿Qué le hace estar tan seguro?


  El comandante le expuso en pocas palabras la negativa de Elvire Porte a explicarse acerca de sus recursos, y a aclarar la cesión de La Fanfare, su instalación a la vez en aquella casa diez veces demasiado grande para ella y ahora abandonada, su actitud obstinada que ocultaba secretos.


  Omitió el relato de las últimas palabras que habían intercambiado:


  
    «¿Quién tomó esta foto, Elvire? ¿Y cuándo? ¿Y por qué está con mi mujer en Les menus plaisirs de la Reine? No hay nada malo, solo quiero saber lo que pasó. Mi hija está gravemente enferma, estoy convencido de que si alguien la ayudara a entender por qué su vida se ha convertido en lo que es, mejoraría. Estoy seguro de que usted puede ayudarme, Elvire —insistió—, usted tiene un hijo, ¿no?».


    Ella le replicó que su hijo no tenía nada que ver con aquello y que no le interesaba engañarla. Cuando le prometió que la dejaría en paz si le explicaba por qué aparecía en una foto con su mujer, hizo un gesto elocuente: la palabra de un poli no valía más que la de un matón. Pero acabó por confiarse.


    «Su mujer daba clases de canto. Yo iba a la MJC de vez en cuando, a llevar a Jérémy…, mi hijo. Un día, oyó a la coral y se quedó helado… Y le gustó el canto con su mujer. La quería mucho, ¿sabe?… Las corales preparaban la misa del gallo en Saint-Lubin cuando, a finales de noviembre, mi marido murió en un accidente, ardió en su coche, era un borracho… Jérémy quedó muy trastornado cuando debería haberse quedado aliviado por la muerte de aquella… carne de Dumoulin, un cabrón brutal con nosotros. Lo dejó todo, la escuela, con quince años, el canto… Su mujer me llamó para que volviera a la coral. De hecho, vagabundeaba un poco por todas partes tanto en Rambouillet como en Versalles. Un día que fui allí a sacarlo del enésimo berenjenal, me tropecé con ella, delante del salón de té…, donde me invitó a tomar una copa. Volvió a decirme que mi chico tenía que volver a cantar, porque era su único barítono de verdad. La foto la tomó una rubia alta, la dueña, creo…».

  


  No, Revel no iba a aludir a esta conversación. No antes de haberle dicho un par de cosas a Marlène. Y eso, el juez Melkior no tenía necesidad de saberlo. Sin embargo, tenía que deslizar en alguna parte que la señora Porte se negaba, en la actualidad, a hablar de su hijo. Entre ellos, ya no había nada.


  —Bien —acabó por decirle el juez Melkior—, va usted a tomar declaración a ese joven… ¿Nathan Lepic? Preste atención, no vaya a ser que esté bajo tutela o una cosa así.


  —Lo he verificado, es mayor de edad y libre para expresarse. Pero no estaré solo y pediré a uno de los padres que asista a la declaración. También me gustaría hacer algunas investigaciones sobre el bar.


  —¿La Fanfare? —se sorprendió Melkior—. ¿Tiene algo nuevo por ese lado?


  —Me gustaría aclarar los montajes financieros de estos últimos meses. También necesito una orden judicial para intervenir unos números telefónicos.


  El juez confiaba en él. Nunca lo había decepcionado. Sus excesos de celo no le desagradaban, y menos a él que soñaba con poder calentar las orejas de una de aquellas bestias de acusados que se burlaban abiertamente de su figura con la bendición cómplice de sus abogados.


  Mientras se ocupaba en dictar a su secretaria el primer texto relativo a los pasos de la investigación que había que prever, la puerta se abrió después de un golpe breve e impaciente. El fiscal Gautheron asomó la cabeza y, al ver a Revel, pareció aliviado.


  —¡Tenía la esperanza de encontrarlo aquí! —dijo con un tono que no anunciaba nada bueno.


  El juez Melkior interrumpió el dictado y Revel se levantó de la silla con dificultad. Al ver a Gautheron, sintió que le venía otro ataque de tos que prometía ser homérico.


  —Me acaba de llamar el letrado Jubin, el abogado de la señora Elvire Porte.


  —¡Ah, ese pretencioso de Jubin! —gritó Melkior por si acaso, para acudir en ayuda de Revel.


  —Pretencioso, puede. En todo caso, está hecho una furia. Acaba de protestar oficialmente contra el acoso al que somete a su cliente el comandante Revel. Al parecer…


  —He ido a verla —reconoció Revel antes de que el otro lo atacara—, pero no era por el caso.


  —¡Vamos bien! Dígame, ¿por qué ha ido entonces?


  —No, lo siento mucho, es algo… personal.


  —Escuche, Revel, no hay nada personal que valga. Está dispuesta a presentar una queja.


  —¡Que lo haga! En todo caso, su reacción revela algo…


  —No está tranquila —apuntó el juez Melkior.


  —¿Ah, sí? —El fiscal se incorporó como un gallo de pelea listo para el combate—. ¿Así que tú también te metes en esto, Martin? En ese caso… ¡No podréis decir que no estáis advertidos! ¿Y qué le digo yo al picapleitos?


  —Dile que Revel tiene una resolución judicial para llevar a cabo nuevas investigaciones y, para hacerlo callar, vamos a fechar las actas a las nueve de la mañana.


  Louis Gautheron se puso a bailar apoyándose de manera alternativa en un pie y otro. Revel frunció el ceño.


  —Eso no me conviene. No me refiero a lo de fechar las actas antes, es una buena idea, sino a que sepa que hay una resolución judicial nueva. La prevendrá… Nos arriesgamos a que lo enturbie todo.


  —Y que usted, usted haya ido a ver a esa buena mujer, ¿eso no enturbia las cosas? —se sublevó Gautheron.


  —Solo tiene que decirle que soy un viejo idiota, senil e incontrolable, y que va a aclarar las cosas y a darme con la palmeta en la punta de los dedos. En el tiempo que tarde en reaccionar, yo ya habré avanzado.


  —De acuerdo —capituló el fiscal—, pero le aviso, más le vale encontrar algo, si no, estaremos en la calle…


  Después de irse Gautheron, se echaron a reír, lo que desencadenó en Revel un bonito ataque de tos.


  —¿Está bien? —preguntó la secretaria compasiva, mientras el juez lo miraba con aire preocupado.


  El magistrado le tendió los documentos solicitados pero, antes de soltarlos, se dirigió, amigablemente, a un Revel con los ojos inyectados en sangre, con el labio superior húmedo y que resoplaba como un tractor viejo.


  —No espere mucho, eso puede ser grave, ya sabe…


  —Lo sé. Gracias, señor juez, por todo…


  —La sigue buscando, ¿verdad? A su mujer, quiero decir —preguntó el juez al estrecharle la mano.


  Capítulo 26


  En los embotellamientos de vuelta a Versalles, Lazare se dedicó a refunfuñar.


  —Voy a pedir el traslado a Lille —masculló mientras estaban parados.


  —¿Quieres que ponga la sirena?


  —No, no hace falta.


  —¡Sí, pues vamos a tener que dormir aquí!


  Sonia se encogió de hombros mientras suspiraba tan fuerte que hizo volar los pelos de su flequillo. Lazare abrió la carpeta que había apoyado en las rodillas y decidió hacer algunas llamadas. Enseguida hablaba con el laboratorio de toxicología, sujetó el teléfono entre la mejilla y el hombro para anotar lo que el interlocutor le decía.


  —¿Han encontrado evidencias de un psicotrópico? ¿Sí? Vale, tomo nota… Sí, ya sé que va a enviarme por fax el informe pero necesito saberlo ahora… Sí, gracias.


  —¿Y? —preguntó en cuanto su compañero cortó la comunicación.


  —Flunitrazepam en cantidad importante. Tendremos la dosis exacta en el informe, pero…


  —Perdona, pero ¿qué es eso del no-sé-qué-zepam?


  —Es otro nombre del Rohipnol, la conocida vulgarmente como droga de la violación. También hay una fuerte concentración de ketamina… Es…


  —Sí, ya la conozco —dijo Sonia—, mi tío es veterinario especializado en el mundo de la hípica… Es un anestésico para caballos.


  —Ya, pero algunos la utilizan también como estupefaciente. Habrá que mirar en todo lo que hemos cogido, pero no recuerdo productos que contuvieran esos dos elementos. No hay rastro de moléculas que permitan suponer un tratamiento específico…


  —Así pues, ¿no se trataba de curar el sida?


  —No desde hace tres semanas por lo menos, que es el tiempo de supervivencia del rastro de determinadas sustancias en el organismo.


  Lazare también llamó al grupo para saber si había algo nuevo a propósito de Tommy, el jardinero. «¿Por qué esta pregunta?», respondió Mimouni, con la voz tomada por una ronquera naciente.


  —Hay que intervenir los teléfonos fijo y móvil de Fréaud —dijo Lazare—, ¡ve a ver al juez!


  —¿Por qué?


  —Te lo digo cuando llegue…


  —El juez va a preguntarme, Renaud, te lo aviso…


  —Según el testamento de Stark, hereda la mitad de todos sus bienes…


  —¡Ah, vale, mira la gallinita! —exclamó Mimouni después de un doble estornudo—. ¡Joder, he pescado un buen gripazo, coño!


  Lazare ignoró los sufrimientos de su colega.


  —Bueno, no hay que emocionarse… Según el notario, el cantante no nadaba en oro y, una vez saldados los créditos vigentes, no va a quedar gran cosa para su hijo adoptivo y el guapo de Tommy… La casa de Marly está valorada en dos millones de euros, el montante puede estar sobrevalorado y habrá que ver que no tenga una hipoteca encima. También hay un pequeño apartamento en Nueva York donde se aloja cuando va a ver al chico.


  —¡No me digas!


  —Muy pequeño, y no en Manhattan…


  —Te olvidas de los seguros de vida…


  —Según el notario, están excluidos de las disposiciones testamentarias, salvo si se hace mención explícita de ello en los contratos y en el mismo testamento, lo que no es el caso. ¿Han respondido las aseguradoras?


  —Nada preciso todavía. Los suizos se hacen los estirados, quieren una comisión rogatoria para responder, pero por su silencio interpreto que es bastante jugoso. La compañía francesa envía la respuesta a última hora. En cuanto a los yanquis, luego veremos, he llamado al oficial de enlace de la embajada de Estados Unidos para ver cómo podemos proceder sin pasar por la Interpol, lo que nos haría perder seis meses tirando por lo bajo…


  Después de colgar, Lazare se quedó pensativo un momento. Fuera, los muros del túnel de Saint-Cloud habían dejado paso a bosques desnudos, ahogados en la bruma de la noche que acababa de caer.


  —¿Sabes que mañana es la víspera de Navidad? —dijo suavemente Sonia.


  —¿Navidad?


  —Sí, Navidad, el árbol, los regalos, la misa del gallo…


  —No tengo críos, y mi mujer es atea; le importa un bledo la Navidad, nunca la hemos celebrado.


  —Sí, pero este año no estás con ella…


  —¿Y qué más da eso?


  Sonia no tenía muy buenos recuerdos de sus primeras navidades, cuando su padre todavía estaba en casa y la pareja, tambaleándose desde el principio y en cierto modo nacida muerta, intentaba aparentar mientras decoraba un árbol con regalos demasiado bonitos y demasiado caros, como si quisiera hacerse perdonar todo lo que no funcionaba. Todo se acabó cuando su padre se largó. En cuanto pudo, estableció una distancia constante entre ella y su madre depresiva que manejaba el reproche en la misma medida que el plumero, del que hacía un uso inmoderado. Sus dos hermanos también habían huido, uno a Polonia, para casarse, el otro a Canadá, para firmar un pacto de convivencia con un tipo que le doblaba la edad, que debía de recordarle a su padre, pero en rico. Nunca más habría ya navidades familiares en casa de los Breton.


  —Mira —dijo Sonia—, yo también paso de la Navidad, detesto ese alarde de comilonas y de regalos, y eso de «¡hay que divertirse!», yo prefiero celebrar una fiesta cuando tengo ganas y con quien tengo ganas…


  Lazare no respondió, obstinadamente vuelto hacia la noche que, en las proximidades de la aglomeración de Versalles, dejaba progresivamente sitio al alumbrado urbano. La joven tomó el enlace de salida «Palacio de Versalles», en el que la circulación era más fluida.


  —En todo caso —dijo con firmeza—, ni hablar de que vayas al hotel.


  —Ah, ya, ¿y adónde voy?


  —A mi casa.


  Renaud Lazare se sobresaltó antes de esbozar una sonrisa sin alegría. Como se acercaban a la comisaría, reunió sus papeles y los colocó en su cartera de cuero donde también metió el teléfono y sus gafas de leer.


  —¿Ya te lo has pensado?


  —Por supuesto que sí, pienso en ello desde que estábamos en casa del notario. Tengo una habitación libre y… en el hotel vas a deprimirte. Te necesitamos en forma, ya que el jefe no está en su mejor forma, en estos tiempos…


  —No, Sonia, es muy amable de tu parte, pero no es una buena idea. La gente es muy cotilla… Ya conoces a los colegas. Y puede crearme problemas en mi divorcio.


  —Pero ¡qué va! ¡Desde luego, eres increíble! —gritó Sonia—. ¿Es que no sabes que las leyes de divorcio han evolucionado? ¿Y qué más podría quitarte tu burguesita? ¡No tenéis niños y gana más pasta que tú! Y si te he oído bien, en tu cabeza ya estás divorciado, ¿no?


  —¡Perfectamente! Y si me conocieras un poco sabrías que no cambiaré de opinión. Ella ya no me quiere y yo tampoco a ella.


  —¿Y por qué cotillearían los colegas? ¿Quién podría creer que tú y yo podríamos ser otra cosa que amigos?


  —Eso es verdad —se ensombreció Lazare—, no te gusta nada de mí, ya me lo has dicho.


  —Es la verdad, no voy a mentirte —murmuró Sonia—. Pero me gusta hablar y trabajar contigo y mi proposición es sincera.


  Lazare salió del vehículo aparcado en la acera por falta de sitio en el aparcamiento. Cuando Sonia llegó a su altura, le puso una mano en el hombro y le sonrió, con la mirada vagamente brumosa.


  —Gracias, Sonia, eres una chica genial.


  Capítulo 27


  Maxime Revel pasó el resto de la tarde preparando la ejecución de sus nuevas órdenes judiciales. Había pedido ayuda a Antoine Glacier, el más discreto y el menos inclinado a hacerle comentarios. Por supuesto, el comisario Bardet iba a supervisarlo. No aceptaría que abandonara un caso nuevo para reabrir ahora aquella antigualla. Iba a tener que hablarle, que tranquilizarlo: se cumplirían todos los plazos.


  Antoine Glacier comenzó por redactar las requisitorias a los operadores de telefonía para la línea fija de Elvire Porte y para su teléfono móvil. Hizo lo mismo para el café Les Furieux y el móvil de Jérémy Dumoulin. Revel dudaba sobre si dirigirse directamente a Rambouillet para entrevistarse con Nathan Lepic, con el riesgo de no encontrar a nadie por culpa de las vacaciones. Ni siquiera se le pasó por la cabeza, en aquel momento, preguntarse qué iba a hacer Léa con sus vacaciones ni, sobre todo, qué iba a proponerle para Navidad. Sin duda, era mejor no pensar en ello, solo la perspectiva de un cara a cara, más bien siniestro, con su hija lo asustaba.


  Por suerte los Lepic tenían terror a la nieve, o les faltaban los medios para pagarse unas vacaciones en la montaña o en la playa. Sin reticencias, aunque un poco sorprendidos, aceptaron recibir a Revel al día siguiente por la mañana. El comandante dio gracias a Dios en silencio. Era una manera de hablar porque hacía mucho tiempo que había eliminado a Dios de la lista de sus conjuros.


  A continuación se dedicó a analizar la situación del bar Les Furieux empezando por consultar el Registro Mercantil. El nuevo propietario del negocio, que mezclaba la venta de bebidas frescas y veladas calientes, era Jérémy Dumoulin, el hijo de Elvire Porte. ¿Qué ocultaba el desacuerdo entre la madre y el hijo? ¿Cómo había conseguido el hijo, más bien a la deriva según su madre, aquel éxito? ¿Con quién? ¿Y con qué dinero? Pidió a Antoine Glacier que le buscara los elementos de la conclusión de la venta, el traspaso de la propiedad así como el modo de financiación. En caso de necesidad, podía pedir ayuda a la brigada financiera, especializada en este tipo de investigaciones. Luego se puso el abrigo y salió.


  Capítulo 28


  Marlène vio entrar a Revel y volvió a sentir enseguida aquella mezcla de alegría intensa y de miedo que siempre le había inspirado. El salón de té estaba lleno en sus tres cuartas partes, pero a él no le importó. Cogió a Marlène por la muñeca y la arrastró sin contemplaciones hacia la cocina.


  —¿Qué? ¿Qué te pasa? —preguntó la rubia con voz ahogada—. ¿Te has vuelto loco?


  —¡Ahora vas a decirme por qué tomaste aquella foto! ¡O para quién!


  —Para nadie… Déjame, me haces daño…


  Revel puso su enorme puño bajo el cuello de Marlène y la empujó contra un gran frigorífico americano que vaciló ante el choque. Abrió la boca, intentó coger aire, con la mirada enloquecida.


  —Dime la verdad…


  Se dio cuenta de que la piel empezaba a cambiarle peligrosamente de color y de que su mirada se enturbiaba: si no soltaba la presa ya, no podría responderle. Dejó caer la mano. Ella llevó la suya a su garganta mientras respiraba con avidez.


  —¡Eres un completo idiota! —le espetó con voz rota cuando recuperó el aliento—. ¿Qué es lo que te crees? ¡Bartoli se tiraba a tu mujer, y yo quería que lo supieras porque pasaba aquí! ¡Nadie me pidió que tomara la foto!


  —Siempre me has dicho que no conocías a Marieke —gruñó, con el pecho como si lo oprimiera una tenaza.


  Ella tosió, con una mano delante de la boca, la otra adornada con un grueso anillo de bisutería. Revel cogió aquella mano y la apretó con fuerza.


  —¡Respóndeme, Marlène!


  —La había visto con Bartoli sin saber quién era, te lo juro. Fue la otra mujer de la foto la que se fue de la lengua. Ella la llamó señora Revel… Entonces me di cuenta… Eso es todo. Te juro que es verdad.


  La miró durante un buen rato. Algo le decía que no mentía. Tenía que pedirle perdón, no tenía ninguna razón para tratarla así. Pero estaba obligado a reconocer que, desde que la conocía, siempre había tenido con ella aquel tipo de relación, vagamente sadomaso. La había querido tanto como la había despreciado. Ese día, se daba cuenta de que nada había cambiado.


  —¿Querías hacerme cantar? Pobre idiota —insistió, desafiándolo—, ¡yo solo quería que la dejaras!


  —¿Y por casualidad no habrás querido también que desapareciera?


  No había levantado el tono de la voz, el de una conversación anodina. Sin embargo, la acusaba. Marlène pareció fulminada por un momento.


  —No creerás… Maxime, insinúas entonces que habría podido…


  Las lágrimas brotaron de improviso, pintarrajeando de negro los ojos de Marlène, entre estertores e hipidos. Los diques levantados todos aquellos años para enmascarar su vida fracasada cedían de golpe. Era brutal y violento, y Revel no supo ya qué hacer, balanceándose de un pie a otro. Una puerta se abrió a su espalda.


  —¿Señora? —dijo una inquieta voz de mujer—. ¿Está todo bien?


  —¡Está bien, está bien! —gruñó Revel.


  Marlène empezó a sollozar con más fuerza. La camarera dio un paso a un lado para intentar ver a su patrona.


  —¡Pues no lo parece! Se les oye desde la sala. ¡Los clientes se preguntan qué pasa!


  —¡Ya te digo que está bien! A tu jefa se le ha atragantado el whisky.


  —¿Ah, sí?


  Sin moverse, de espaldas, Revel hizo un gesto impaciente, para indicarle a la camarera que se fuera por donde había venido. La joven obedeció mientras farfullaba que la señora tenía que volver a la sala, de todos modos.


  —¡Ahora irá! —perdió los nervios Revel—, ¡largo de aquí!


  Desmañadamente, tendió la mano hacia Marlène, rozó sus mejillas humedecidas con una mano torpe, apartó algunos mechones pegados a la frente. Le pareció frágil y patética, y una fuerte oleada creció en su pecho, a regañadientes. Dos veces en dos días había tenido que enfrentarse a una mujer en apuros. ¡De todos modos, no iba a ponerse a lloriquear! Atrajo la cabeza de Marlène contra la áspera tela de su abrigo.


  —Perdona —dijo en un murmullo—, tienes razón, soy un idiota.


  Capítulo 29


  Varios vehículos de diferentes cadenas de televisión y de emisoras de radio estaban estacionados a lo largo de la acera, de una parte a otra de la avenida de París. Revel se abrió paso entre los micrófonos.


  —¡Comandante Revel! ¿Qué puede decirnos sobre Eddy Stark?


  —Nada —masculló—. No sé de qué hablan.


  —¡Pues es usted el encargado de la investigación!


  Tuvo ganas de responder una burrada, de soltar una réplica mordaz pero, lúcido, supo dominarse.


  Revel se subió el cuello del abrigo para escapar al ojo curioso de una cámara.


  —Ya saben que no puedo decirles nada. ¿Por qué no van mejor al palacio de justicia?


  —El fiscal Gautheron no está disponible.


  —Avisaré a mi jefe de que están aquí. ¡Déjenme pasar!


  Acabó por librarse de la jauría y subió las escaleras tan deprisa como su aliento deteriorado le permitía, hasta la oficina del director.


  —Están todos en la imposición de la Legión de Honor al prefecto —explicó Nadine, mientras le tendía una cestita de bombones que rechazó con gesto irritado.


  —¿Qué hacemos con la prensa? ¡Hay por lo menos treinta medios ahí fuera!


  —El jefe está al corriente…


  «Entonces —se dijo Revel—, si el jefe está al corriente, a mí me importa un bledo». Tendría que controlar a su equipo, hacerlo salir discretamente del edificio y, si los testigos estaban declarando en ese momento, habría que mantenerlos apartados de los «carroñeros». Actualmente, los medios lo dirigían todo porque todo el mundo le daba al pico de forma indiscriminada, incluso filtraban los atestados y los informes. La vida del poli, que se veía obligado a adaptarse permanentemente, se había vuelto difícil.


  El comandante escaló el último peldaño con la sensación de una mano gigante que escarbaba sin contemplaciones en su pecho. No obstante, no había fumado desde el último Marlboro en la cocina de Marlène. Había tosido como un desahuciado y ella le había reñido. Aprovechó su debilidad para desahogarse con él. La hipótesis de una responsabilidad de Marlène nunca se tomó en consideración en la investigación sobre la desaparición de su mujer. Por su culpa y por su silencio y del que creyó imponer en su amante, sus colegas no habían orientado la investigación en aquel sentido. Plantado en lo alto de la escalera, Revel sacudió la cabeza. Era una idea absurda. ¿Cómo se las habría apañado para hacer desaparecer a Marieke? Sola, era inconcebible, a menos que tramara una trampa muy sofisticada. ¡Marlène no era tonta pero tampoco era tan lista! ¿La habían ayudado? Pero ¿quién? El primer nombre que le vino a la mente fue el de Bartoli. Si se acordaba bien, en la época, Jack estaba acabando con un divorcio complicado, el segundo en diez años. Le había hecho tres hijos a la primera mujer y dos a la otra. Se arruinaba con las pensiones alimenticias, siempre tieso, gorroneando a diestro y siniestro a partir del 15 de cada mes. ¡Lo que no le impedía tirarse a la mujer de otro, el cabrón! ¿Qué habría podido convencer a Bartoli de desembarazarse de Marieke con ayuda de Marlène? ¿O al contrario? ¿Lo había mandado Marieke a paseo porque en el fondo solo lo amaba a él, Maxime Revel?


  —¡Deja de jugar a las novelas policíacas, chaval!


  —¿Qué dices, Baxime? —emitió detrás de él una voz masculina y nasal.


  —¡Hablaba conmigo mismo!


  —¡Oh! Eso es el principio del fin…


  —¿Por qué hablas con esa voz de loro, Abdel?


  —He pillado la gripe —respondió Mimouni entre varios estornudos.


  —Sobre todo, quédatela —previno Revel mientras entraba en el pasillo de la criminal—. ¿Los otros están allí?


  —Sí, excepto Badel y Steider que están todavía en Marly, recorren las gasas…


  Revel se paró en seco.


  —¿Quiénes?


  Mimouni sacudió la cabeza abatido.


  —Ah, ya lo pillo —se rio Revel—, quieres decir Manel y Steiner…


  —¡Eso, ríede de bí!


  Pasaron delante del despacho cerrado del comisario Bardet, seguramente soplando champán con los peces gordos donde el prefecto. Se tropezó con Sonia que salía como una exhalación del despacho del grupo, con las mejillas ruborosas.


  —¡Es una locura!


  Revel y Mimouni se pararon al mismo tiempo.


  —Nos vemos dentro de cinco minutos —dijo el comandante para cortar en seco el entusiasmo de la teniente—. ¡Avisa al grupo!


  Como había dicho Mimouni, una parte de los «trompetas» todavía no habían vuelto de la pesca de información en el barrio de Stark. Este apodo se le había dado a los miembros del grupo recién llegados, los de graduación más baja. Rechinaban los dientes con las tareas más ingratas, pero había que pasar por ello para llegar a ser un buen investigador de la policía criminal. Lazare y Sonia se habían situado separados de Mimouni quien, con un pañuelo en la nariz, asistía, impotente, al vaciado de su cerebro. Revel acabó con los informes que unas manos caritativas habían apilado en su escritorio: registros efectuados por Mimouni en el domicilio de Eddy Stark para buscar ciertos elementos en las dependencias de la casa, un garaje con un Ferrari, un Mercedes nuevo y un pequeño 4 × 4 que debía de usar Tommy el jardinero porque estaba equipado con una bola de tracción. Restos de barro y de residuos vegetales maculaban las alfombrillas y el portón trasero.


  —Buscaba zapatillas correspondientes a las huellas bajo la ventana —dijo el capitán Mimouni, con los ojos llorosos—. No he encontrado nada. He puesto sellos por todas partes y he dejado un agente de guardia, por culpa de los gacetilleros que andan rondando. Y si hay alguna sorpresa desagradable por parte de Thomas Fréaud, no tengo ganas de que vuelva a enredar por allí.


  —Buena iniciativa —aprobó Revel—. Y con él, ¿en qué punto estamos?


  —Lo tengo «pinchado» desde hace una hora —precisó Renaud Lazare.


  —Vale —gruñó el comandante mientras los miraba por turno—. Al final, tendríamos que haberlo detenido…


  —«Tendríabos»…, dices. ¡De guefieres a bí, yo tendría que haberlo detenido! ¿Y con qué botivo, por favog? Es muy fácil, después de hecho… Y luego…


  —Basta —ordenó Revel—, no vamos a perder el tiempo discutiendo. Lo decía porque sí. Tienes razón. No sabemos todavía qué se traía entre manos con Stark…


  —Que se haya acostado en su cama y esté en su testamento lo convierte en una persona de interés —dijo Lazare—. Sobre todo porque Stark quería modificar el testamento conocido.


  —Por ahora, seguimos teniendo solo suposiciones —advirtió Revel—. Su móvil ¿nos ha dado algo?


  —Nada —dijo Sonia, que parecía sobreexcitada—. No se ha movido desde que lo hemos pinchado. Ni telefoneado. Está localizado en el repetidor que cubre el domicilio de su madre en Flins. Ha habido algunas llamadas entrantes durante el día, en curso de verificación.


  —Sí, o quizá hay otro móvil…


  —O bien se ha pasado el día durmiendo en casa de mamá… Ella no está en casa, no hay movimiento.


  —Quizá ha salido por las fiestas —sugirió Mimouni—. ¿Qué tiene de garo?


  Lazare estuvo de acuerdo antes de regresar a la visita del notario.


  —En todo caso, la historia esta del testamento es extraña —dijo Revel cuando hubo acabado.


  —Debía de tirárselo —soltó Mimouni mientras se agarraba la garganta.


  —En fin… De eso a…


  —Estoy de acuerdo con la duda —ironizó Glacier que acababa de hacer una entrada discreta—. Apostaría por otra explicación.


  Se dejó caer en una silla, se quitó las gafas y se puso a frotar los cristales vigorosamente con la manga de su jersey. Sonia, que lo observaba como si nada, no pudo evitar pensar que tenía unos ojos extraordinariamente bellos. Glacier, acabado su aseo personal, se dio cuenta de que todo el grupo esperaba la continuación.


  —He hecho verificar todas las consultas con enfermeras de la zona, los médicos y los hospitales. No se ha enviado a ningún personal médico a casa de Stark. No hay ninguna pista tampoco de curas por enfermeros a domicilio en los documentos de la víctima.


  —¿La seguridad social?


  —No se ha pagado ninguna prestación a Michel Dupont desde hace más de dos años.


  —Ciertamente, no se cuidaba —dijo Lazare que aprovechó para comunicarles los resultados del laboratorio.


  —Eso confirma la hipótesis de una falsa enfermera.


  —Bueno —dijo Revel que trituraba un Marlboro con un deseo loco de encenderlo—. Una enfermera falsa ¿qué puede significar?


  Indiscutiblemente, una falsa enfermera localizada entrando en una propiedad a la hora aproximada en la que su ocupante había sido asesinado podía resultar sospechoso.


  —Puede que tenga otra explicación —lanzó Sonia Breton, con los ojos brillantes por la emoción.


  Agitó un papel, saboreando el efecto.


  —Aquí está la respuesta de la compañía de seguros Allianz. Stark suscribió una póliza de seguro de vida hace diez años, por una cantidad bastante modesta. Aumentó las cláusulas de indemnización una vez, cuando apareció su hijo adoptivo, inscrito como solo y único beneficiario. Luego, hace dos años, volvió a aumentar el nivel del capital asegurado por un total de tres millones de euros, el máximo pagado en caso de deceso accidental o independiente de su voluntad…


  —¿Como un asesinato, por ejemplo?


  —Exactamente. Un millón en caso de muerte natural. Las cláusulas no se aplican en caso de suicidio, es una redacción bastante clásica.


  —¡La hostia! —soltó Revel después de un tiempo para asimilarlo—. ¡Esta sí que es una noticia interesante!


  —Eso no explica por qué ocultaba su enfermedad —insistió Mimouni, siempre obstinado.


  —Porque las aseguradoras piden garantías médicas para aceptar cubrir semejantes cantidades —dijo Sonia.


  —Hay que verificar este punto en detalle —concluyó Revel después de un intercambio de opiniones sobre la cuestión—. ¿Por qué Stark tenía tanto interés por ocultar su enfermedad? ¿Qué dicen las aseguradoras? ¿Sabemos algo de la compañía suiza? ¿O de los americanos?


  —No, eso va a requerir todavía un poco de tiempo. El oficial de enlace no tiene mano con las grandes aseguradoras. Hay que ir por la vía oficial. El juez ha redactado las comisiones rogatorias internacionales, pero ahora hace falta un poco de tiempo, ya sabes cómo va.


  —Me pregunto —dijo Lazare— por qué Fréaud estaba al corriente de que Stark tenía sida, y por qué hablaba de ello con un desconocido en el Black Moon. Me parece por lo menos extraño que el tontito ese haya averiguado lo que se supone que no sabía nadie…


  —Tienes razón, es un punto crucial…


  Concluyeron la reunión con una sesión de estornudos de Mimouni al que Revel ordenó que se fuera a casa sin tardanza, para evitar el contagio. El interesado no se hizo de rogar y entregó sus informes a Lazare que los cogió con la punta de los dedos. Sonia esperaba un cumplido pero Revel, después de distribuir algunas instrucciones para el día siguiente, abrió la carpeta Porte. Como ni ella ni Lazare se movían, levantó la cabeza después de dos largos minutos…


  —¿A qué esperáis? —preguntó con voz ronca.


  Lazare tomó la palabra, con Sonia a su lado.


  —Maxime, mañana es Nochebuena, la mitad del grupo está de vacaciones, Mimouni está fuera de servicio y tú, visiblemente, estás pensando en otra cosa. Así que me he dicho que podríamos hacer una tregua en el caso Stark…


  —¿Tenéis planes? —preguntó Revel como si fuera la cosa más incongruente que uno pudiera imaginar—. Tenéis que estar localizables los dos, ¿no?


  —Sí, pero podemos levantar el pie del acelerador y atender solo las urgencias…


  Revel se apoyó contra el sillón, cruzó las manos por encima del estómago y se sumió en una reflexión de la que no tardó en comunicar el resultado:


  —De acuerdo…


  —Esto marcha —murmuró Sonia, sorprendida de que el comandante hubiera cedido tan fácilmente.


  —En ese caso —dijo Revel con una expresión de soslayo que confirmó los peores temores de la teniente—, os convoco para mañana por la mañana…


  Lazare y Sonia Breton intercambiaron una mirada mortificada.


  —Tengo que tomar declaración a Nathan Lepic, en Rambouillet. Necesito vuestra ayuda, el chico no es… del todo ordinario…


  —¿Los dos? —objetó Lazare.


  —Solo necesito a uno, pero cuatro ojos ven más que dos.


  Los dos oficiales dudaron. La historia Porte lastraba a Revel. No volvería a ser él mismo hasta que hubiera agotado todas las pistas. No lo sabían todo, pero adivinaban que el «viejo» había hecho descubrimientos en torno a los que piafaba como un caballo al que se ha prometido un paseo por el bosque.


  —No conozco el expediente —objetó Sonia—. No estoy segura de ser útil.


  —Bueno, entonces que venga solo Lazare —suspiró el comandante—. Mientras tanto, dejadme, tengo que pensar en dos o tres cosas…


  Cuando hubieron recogido sus pertenencias y los informes del expediente Stark estuvieron encerrados en un armario, volvieron a pasar delante del despacho de Revel. Lo vieron desmoronado sobre las manos juntas encima del expediente abierto. Se precipitaron dentro y comprendieron, aliviados, que se había dormido. Suavemente, Sonia lo sacudió. Se levantó como movido por un resorte.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Qué día es?


  —El 15 de enero —se burló Lazare—, hace tres semanas que duermes… Deberías irte a casa, Maxime. Date un baño caliente y acuéstate…


  —Ya —masculló el «viejo»—, muy gracioso, ¿harás tú mi trabajo?


  Sonia rodeó el asiento de Revel e intentó ordenar los informes sobre los que el comandante había dejado escapar un hilillo de baba. Luego, con un gesto inapelable, cerró la gruesa carpeta de cartón y se apoderó de ella abrazándola como si fuera un niño.


  —Renaud tiene razón, tienes que ir a dormir… Nosotros releeremos el expediente.


  Esta decisión perentoria pilló a Lazare desprevenido pero, antes de que Revel se atreviera a protestar, asintió con un vigoroso cabeceo.


  —Así es como uno se mete en la mierda —comentó sobriamente el capitán después de que hubieran apagado las luces, acompañado a Revel a su coche y de que él mismo hubiera arrancado su viejo cacharro.


  Capítulo 30


  Al llegar a su casa, Maxime Revel constató que todas las luces estaban apagadas. La ansiedad aceleró su aliento. Había parado de camino para comprar una pizza con la infundada esperanza de que Léa aceptara compartirla con él. Desde su actuación estúpida de la mañana, ella no había dado señales de vida. Él se había imaginado que estaría allí, esperándolo, y que lo recibiría como si no hubiera pasado nada.


  Léa, sin embargo, era más bien de las que se enfurruñaban durante un buen rato. En casa, se encontró su ropa sucia donde la había dejado, la vajilla, en el fregadero, las colillas en el cenicero encima de la mesa del salón, apestando el ambiente. Sonrió ligeramente. Prefería esa pequeña rebelión a la pasividad que su hija mostraba en las semanas anteriores. En el primer piso, la puerta de Léa estaba cerrada con llave. ¿Estaría enfadada, haciendo pucheros, o bien se habría ido a refugiar en casa de una de las pocas amigas que todavía aceptaban verla? Él no quiso insistir y realizó por orden el programa recomendado por sus colaboradores: se sumergió de cabeza a los pies en un baño caliente; se puso un pijama limpio, calentó la pizza y se la comió entera mientras veía una serie de policías. Tenía la cabeza en otra parte, llena de fantasmas, iba de Marlène a Léa, de Marieke a Elvire Porte. Después, se tragó medio somnífero y se durmió como un bebé.


  Capítulo 31


  Sonia y Lazare hicieron una parada en Rapid Pizza por segunda vez ese día. La joven teniente no tenía ganas ni tiempo para cocinar. Lazare se había quejado en el coche: todavía le asqueaba la propuesta de su colega de cobijarlo «el tiempo necesario para que se recuperara» y, sobre todo, esperaba poder conciliar el sueño. Ya no tenía veinte años, y no era capaz como ella de pasar varios días despierto y recuperarse en pocos minutos.


  —No pasa nada, tú duerme mientras yo hago el papeleo —había dicho Sonia con un suspiro.


  —Bien, veamos… Lo que a mí me va es…


  —No te aceleres —lo avisó ella, mientras iban hacia La Celle-Saint-Cloud—. No te esperes una casa lujosa, vivo en Beauregard…


  Lazare conocía el barrio de Beauregard por haber ido a investigar alguna vez. Lo habían construido en los años cincuenta y contaba con todas las características de la época: cubos o paralelepípedos, con minúsculos balcones, donde florecían hoy antenas parabólicas de televisión.


  Lazare observó el apartamento de Sonia con curiosidad. Al ver la habitación que ella le ofrecía, separada de la suya por un estrecho pasillo, le pareció un catre en un cuartel. Había una cama estrecha muy recta, una silla, una mesa con una lámpara de despacho metálica gris, un armario empotrado con puertas deslizantes, sin cortinas. En aquella minúscula habitación hacía calor, demasiado calor. Pensó en el montón de figuritas que se amontonaban en la de su mujer, y que había sido también la suya hasta el día anterior. Su mujer, con una apariencia tan rígida, parecía todo un amor al lado de su colega que, tras su ímpetu, escondía un rigor que, sin duda, indicaba su condición de persona profundamente solitaria y que no se gustaba.


  —Escucha —dijo Sonia, que se preguntaba cómo interpretar la perplejidad de Lazare—, en el armario empotrado puedes guardar tus cosas. Pero tendremos que compartir el cuarto de baño, esto es un piso de protección oficial y…


  —Sí, deja de preocuparte, ¡es perfecto!


  Se volvió hacia ella y le sonrió con franqueza. Toda ansiedad desapareció del rostro de Sonia.


  —Ven —dijo ella—, te enseñaré el resto del apartamento.


  Después de engullir la pizza y darse una ducha, Sonia había puesto a lavar la ropa que, ahora, daba vueltas en la secadora. Lazare estaba descubriendo a esa mujer gracias a su vivienda espartana. No había nada por el suelo, ni una prenda de ropa en una silla, ni una toalla mojada desordenada en el cuarto de baño, donde cada objeto estaba en su sitio. La cocina se parecía a un laboratorio o a la decoración minimalista de un piso piloto. En el salón, igual de desnudo, solo había una concesión a la modernidad: una pantalla plana, colocada en medio de un tablero vacío. Cada vez que ponía un vaso o un plato en la mesa, Sonia comprobaba con una ojeada que todo estaba en su sitio. En cuanto a Lazare se le caía una miga o agua al servirse para beber, notaba que la joven se estresaba y que hacía un esfuerzo inmenso para no lanzarse sobre una esponja o un trapo. Después de guardar la vajilla, se relajó un poco. Por fin, sentados cada uno a un lado de la mesa de la cocina, abrieron la carpeta y empezaron a hojear los PV.


  —Te propongo releer el informe de síntesis —sugirió Lazare—, así me refrescará también la memoria… Después, revisaremos minuciosamente los testimonios de los vecinos porque esa es la línea de investigación que Maxime sigue, o eso parece…


  En efecto, tenía mucha lógica. Sonia recuperó el primer informe de la fase de flagrancia de la investigación y empezó a leer.


  Lazare escrutó su rostro para intentar descubrir las sensaciones que le inspiraban esas treinta páginas redactadas en estilo administrativo y monocorde. A veces, tras las palabras de una investigación, se escondían sobreentendidos que el investigador daba como un mensaje de impotencia o como una manera de decir: «No soy tonto, pero no puedo probar nada». El informe concluía provisionalmente que habría que buscar al asesino entre los numerosos clientes del bar La Fanfare y que el móvil tendría que ver con una pelea de borrachos o un posible conflicto de intereses. Ese último punto era tan vago que era imposible no ponerlo en duda.


  —¿Quieres mi opinión? —dijo Sonia después de un tiempo de reflexión—. Me parece evidente que habría que buscar al responsable de los dos asesinatos en el círculo de la hija, ¿no?


  Lazare echó los brazos por detrás del respaldo de su silla y se estiró poniendo mala cara. ¡Santo cielo, qué sitio tan incómodo!


  —Cuando Revel llegó a la PJ y pidió reabrir el caso Porte, por supuesto se lanzó sobre ella… Apenas un mes antes del doble homicidio de sus padres, Elvire Porte acababa de perder a su marido en circunstancias no demasiado claras. Pimplaba como un loco y, esa noche, se había ido pitando en un coche que se caía a trozos, tremendamente confuso. Nadie supo decir qué narices hacía en aquel rincón perdido del campo donde tuvo el accidente. Se había salido de la carretera y el coche se quemó con él dentro, pero Revel no estaba convencido…


  —¿Por qué?


  —La noche del accidente, cuando fueron a anunciar la noticia de la muerte de Dumoulin, los gendarmes encontraron a la madre borracha perdida en su casa, y al chico tranquilamente acostado en la cama.


  —¿Y bien?


  —¿Y bien? Pues que Jérémy no era el tipo de chico de meterse en la cama mientras esperaba a que su padre lo sacara para molerlo a palos…


  —Eso no explica las dudas de Revel…


  —En cuanto reabrió el caso sobre la muerte de los dos viejos, se interesó por Elvire y por su hijo forzosamente, ya que el primer informe, de algún modo, los había eliminado. Incluso diría que los puso en evidencia cuando el estudio telefónico constató que un móvil había llamado al domicilio de los Dumoulin una hora antes de que Jean-Paul Dumoulin se la pegara con el coche. Habían robado ese mismo móvil poco antes en un supermercado, a dos kilómetros del lugar del accidente. La llamada se localizó en el mismo sitio, muy cerca. Revel está convencido de que…


  —… El joven Jérémy es el ladrón del teléfono y quien realizó la llamada.


  —¡Has dado en el clavo! El problema es que no podemos demostrar nada. La mujer a la que robaron el teléfono se dio cuenta mucho más tarde. La interrogaron, pero llegaron a la certeza de que no tenía ninguna relación con los Dumoulin-Porte. Y Elvire Porte dijo no tener ningún recuerdo de esa llamada. Así que probablemente…


  —… ¡La cogió el marido! Por tanto, el único elemento tangible en la muerte de Dumoulin es esa llamada…


  —Exactamente. Revel siempre ha pensado que el chico había llamado a su casa para pedir que fueran a buscarlo, y que el padre decidió ir.


  —Pero es raro, ¿no? Sabía que se iba a llevar una buena tunda…


  —Sí, eso mismo extrañaba a Revel… Y ya lo conoces, empezó a elucubrar…


  —¿Una trampa?


  —Sí. Jérémy y su madre habrían trazado un plan para librarse del padre violento… El chico llama. Se inventa algo lo bastante gordo como para que Dumoulin accediera a salir. En la carretera, el chaval se las arregla para provocar un accidente y prende fuego al coche.


  —Está bien… Pero ¿cómo se las arregló Jérémy? Debió de decir dónde estaba en ese momento.


  —La madre y el hijo afirmaron que él había vuelto a casa antes de que su padre cogiera el coche… Fueron lo suficientemente convincentes para que los gendarmes se lo tragaran…


  —Ya veo… ¿Y el chico tuvo tiempo para quemar a su padre, el trasto viejo de su coche y volver a casa para meterse en el sobre? —Rambouillet no está a más de siete kilómetros del lugar del accidente… A pie y dándose prisa, para cuando los gendarmes se presentaron en su casa, hacía mucho que el chaval había vuelto—. No quiero aburrirte —añadió el capitán algo molesto—, pero si vamos a tener que estar de pie una parte de la noche, me iría bien beber un café…


  —Solo tengo instantáneo…


  —Mejor eso que nada, dime dónde está y yo me ocupo. ¿Quieres?


  —¡No! —exclamó Sonia levantándose precipitadamente—. Espera, ¡ya lo hago yo!


  Lazare la observó apresurarse hacia la pequeña cocina, visiblemente contrariada. Él estaba entre divertido y consternado. Sonia hizo algo de ruido y volvió con una taza humeante.


  —Perdona, no tengo azúcar… Sé que lo tomas azucarado.


  —Bueno, sí, pero no pasa nada, gracias de todos modos.


  —¿Podemos volver a lo nuestro? —preguntó ella—. ¡Ya entiendo lo que tanto mosqueaba a Revel! Respecto a los asesinatos de La Fanfare, se entrevistó a Elvire Porte en una ocasión durante el periodo de flagrancia, a su hijo también, una página y media del informe, ¡imposible ir más rápido! No se registró su casa… El estudio del registro de llamadas muestra que Elvire Porte estaba en su casa en el momento de la muerte de sus padres. Recibió una llamada de un vendedor de Orange a las diecinueve horas. La llamada duró tres minutos. Una media hora después, alguien la llamó desde una cabina del centro de la ciudad, durante dos minutos. Después llamó a la MJC de L’Usine à chapeaux a las veinte horas y habló durante tres minutos y cuarenta y cinco segundos; después, llamó a sus padres a las veintidós horas y una vez más quince minutos más tarde, dos llamadas sin éxito. Y en su audiencia, la mujer dijo…


  Lazare había anticipado la pregunta y leyó el PV de audiencia de Elvire Porte.


  La noche del 20 de diciembre de 2001 no me moví de mi casa. No tenía razón alguna para salir… A las diecinueve horas y treinta minutos, Jérémy me llamó para decirme que se iba al ensayo de la coral. Como no confiaba en él, llamé a la MJC a las veintiuna horas para saber si estaba allí. Me dijeron que los alumnos de primero acababan de irse y que nadie sabía si estaba allí o no. Tampoco recuerdo quién me respondió, no conozco a todos los que trabajan allí, y la persona no se identificó. En ese momento, Jérémy entró en casa, cenó y se fue a su habitación a ver la televisión… Las dos llamadas a mis padres fueron para decirles que no me encontraba bien (tenía un principio de gripe) y que no iría a trabajar a la mañana siguiente. Me preparé un ponche y me acosté. No me sorprendió que no descolgaran el teléfono. Son bastante «especiales» conmigo y a veces no me responden. Como no había podido hablar con ellos por la noche, temía su reacción, así que fui al café al día siguiente por la mañana a la hora habitual…


  —Ya ves, no reparó en detalles, y el hijo lo confirmó todo.


  —¿Qué dijeron los alumnos, la coral y el personal de la MJC de todo esto?


  —Nadie vio a Jérémy en el ensayo de esa tarde, pero engañaba a su madre continuamente. Lo que más me sorprende es que él la llamara, justamente, para contarle un bulo… Pero bueno, no han variado nada de sus declaraciones. Después de la muerte de los viejos, Elvire Porte fue hospitalizada un tiempo y enviaron al chico a un hogar de acogida. Tal vez eso explique esto otro. Cuando Revel volvió a coger las riendas del asunto, había pasado el tiempo y ya sabes cómo va esto: lo que no se ha hecho durante las primeras cuarenta y ocho horas…


  —Es jodido, lo sé… Bien, entonces, sabemos que la relación entre la hija de los Porte y sus padres no era idílica… ¿Y qué tal era con Jérémy?


  —No tenían relación alguna, los viejos desaprobaban todo lo que hacía su hija, incluido su hijo, las cosas no acabaron bien entre ellos.


  —¿Y qué hay del dinero? ¿Vemos si hay algo?


  Eran dos vidas aparte: la hija Porte y su hijo estaban en la miseria, hasta el cuello. Su barraca, una especie de cuchitril en el linde del bosque, hacía aguas. Les habían cortado varias veces la electricidad y el teléfono. Acumulaban un año de alquiler de retraso. Los escasos recursos de Jean-Paul Dumoulin se iban en bebida y tabaco. Por el contrario, las cuentas de los taberneros estaban bastante saneadas, aunque tampoco eran florecientes. Además del local de bebidas y de la vivienda contigua, poseían una casa en Rambouillet, que tenían alquilada a un médico, y un apartamento en multipropiedad en el sur de España.


  —Por supuesto, lo primero que se me ocurre es que tenían un conflicto respecto al dinero. Elvire lo necesitaba, sus padres tenían algo. Si los mata, ella hereda…


  —Evidentemente. Pero me cuesta imaginármela. Es de corta estatura, y los viejos todavía estaban en posición de defenderse. Mira el informe de la autopsia…


  Sonia se puso a ello.


  —Jean Porte había recibido diez cuchilladas en el abdomen, tórax y cuello. El agresor era de un tamaño más o menos equivalente al de la víctima, y los últimos golpes se los habían asestado cuando el hombre estaba ya en el suelo. No había heridas de defensa, ni signos de lucha, nada bajo las uñas. A Liliane Porte la atacaron por la espalda, también con un cuchillo. Era de una estatura inferior a la de su marido, la trayectoria de las cuchilladas era básicamente la misma, no obstante. Tampoco opuso resistencia ni se encontraron signos de lucha. No era posible decir a quién habían matado primero, los dos cadáveres estaban muy cerca el uno del otro.


  Lazare dijo que eso no cuadraba con la hipótesis de un crimen por dinero, que a menudo iba precedido por una sesión de tortura para obligar a las víctimas a decir dónde escondían los ahorros o los objetos de valor.


  —Salvo que en este caso está la caja —objetó Sonia—, todo el mundo sabe que cierran a esa hora, unos miles de francos pueden hacer las delicias de dos inútiles.


  —¿Por qué dos?


  —¡Por las circunstancias, salta a la vista! Los ataques fueron simultáneos y la diferencia importante de estatura entre el hombre y la mujer habría tenido que revelarse con la trayectoria de las cuchilladas, ¿no?


  —Sí —dijo Lazare—, esa es también la hipótesis que defiende Revel.


  El resto de los informes sobre las investigaciones de las huellas y los rastros biológicos no aportaban apenas elementos nuevos. Se habían aislado muestras de ADN, aunque la mayoría no servían, igual que las huellas digitales que, a la fuerza, se multiplicaban en un café. No se había encontrado ninguna pista valiosa, con la excepción de una huella papilar huérfana en la cocina, y algunas gotas de sangre en el umbral de la casa, cuyo ADN tampoco se había podido identificar con el de ningún individuo. Durante la ejecución de la primera comisión rogatoria, Revel y su grupo habían tenido que «purgar» la lista de clientes del bar. Habían entrevistado a centenares de personas, habían tomado sus huellas digitales y biológicas y habían comprobado sus coartadas para la noche del doble asesinato. Como prueba de que Revel estaba muy seguro de que podía haber dos agresores distintos, se habían catalogado todos los tándems posibles. Desde parejas inseparables a otras fortuitas y, desde luego, habían consultado abundantemente los ficheros.


  —Comprendo mejor por qué Revel se centró en la hija de los Porte —murmuró Sonia al final de la lectura de más de la mitad de los procedimientos.


  Lazare bostezó sin preocuparse por ocultarlo. No podía más.


  —Ve a acostarte, acabaré sola, no tengo sueño…


  El capitán no dejó que se lo dijera dos veces. Un par de minutos más tarde, en su pequeña cama, dormía a pierna suelta.


  Capítulo 32


  Maxime Revel se despertó, el pecho le ardía. Antes incluso de haber encendido su primer cigarrillo, un ataque de tos lo dobló por la mitad. Le costó mucho arrastrarse hasta el botiquín para tomar una cucharada de un jarabe que le habían recetado un año antes para una bronquitis. Se le calmó la tos. Todo el jaleo que había hecho no había provocado respuesta alguna en la casa. Pasó por delante de la puerta de su hija sin tener el valor de llamar. Estaba de vacaciones, necesitaba dormir. Mientras él bajaba la escalera, una vocecita malvada le susurró que esa versión le iba bien, una vez más. Él había dormido, nadie lo había llamado en medio de la noche como solía ocurrir. Si no hubiera sido por los estragos de las sacudidas que le habían deshecho los pulmones, se habría sentido en forma. Dejó una nota para Léa en la mesa: «Esta noche te llevaré a cenar fuera, te quiere, papi». No era glorioso, desde luego, pero no veía otra forma de librarse y prefería dejar el enfrentamiento para más tarde, con la esperanza de que su hija se contentara con esa fórmula un poco cobarde.


  Se puso ropa limpia, un traje gris y una camisa blanca sin corbata. Vestido con ese conjunto ridículo, tenía la impresión de ser un pingüino que iba a una cita elegante.


  Capítulo 33


  Había helado bastante durante la noche y el espectáculo del bosque era mágico. Los árboles se hundían bajo montones de escarcha, que el sol irisaba o volvía plateados. En la capa de nieve que cubría el suelo, las huellas de animales salvajes se perdían por los caminos. Sonia, que no solía dejarse llevar por el romanticismo, estaba emocionada por el espectáculo. Todavía lo estaba más al contemplar a dos hombres sentados en la parte delantera del coche de la PJ: Revel iba al volante, hecho un figurín, y Lazare iba a su lado, bien vestido, porque ella le había lavado la ropa sucia. Sintió cierto orgullo al verlos así, aunque supiera que Revel no se había aseado para ella. Nadie hablaba en el coche pero sentía, por las frecuentes miradas que le lanzaba por el retrovisor y por las más discretas con las que gratificaba a Lazare, que contemplaba el bosque mágico, que Revel estaba nervioso. Los árboles desaparecieron de repente para dejar paso a los suburbios de la ciudad.


  —¿Habéis tenido tiempo de mirar el informe o habéis estado bebiendo como enfermos? —soltó él con su amabilidad habitual.


  —Si supieras todo lo que me ha hecho… —gimió Lazare.


  —Hemos pasado la noche en mi casa —añadió Sonia.


  —Sí, en su delicado nidito —bromeó Lazare—. ¡Tengo un dolor de espalda que ni te imaginas!


  Revel frenó en seco para evitar a un camión que salía de una calle paralela. Le lanzó una sarta de insultos que hicieron las delicias de sus dos colegas.


  —¿A qué viene toda esta historia? —gruñó el viejo cuando acabó de desahogar su rabia contra el camionero imprudente—. ¿Os estáis riendo en mi cara?


  —No, jefe, de verdad —respondieron los otros dos al unísono—, pero ya te lo explicaremos más tarde.


  Sonia continuó con un tono más serio para explicar al comandante todo el trabajo que habían llevado a cabo durante la noche anterior, y después, ella sola, hasta avanzada la noche, para demostrarle lo mucho que se habían involucrado. Compartían sus hipótesis sobre la implicación de Elvire Porte y de su hijo. Pero esa huella de pulgar en la puerta de entrada y la sangre en el umbral que no pertenecían a ninguno de los dos planteaban problemas.


  —Sí —masculló Revel—, lo sé. No pude pillar a ese par de cretinos, y no es porque no me empleara a fondo, os lo garantizo, pero la primera fase de la investigación fue una burla, y el juez me pidió que fuera con calma con Elvire y su granujilla. Precisamente por esos elementos que no cuadraban con el resto. Se compararon cientos de muestras de ADN, y no hubo ninguna que encajara. Habría dado cualquier cosa por identificar esa huella o ese ADN…


  —Pero, en conjunto, hicisteis un trabajo genial —apuntó Sonia—. Al fin y al cabo, estuvisteis muy cerca de la respuesta y probablemente tuvisteis al o a los autores entre manos, en un momento u otro…


  —Sí, gracias, ya lo había pensado —farfulló Revel, mientras entraba en la ciudad propiamente dicha—. Por eso busco otro ángulo de ataque. ¿Has visto algo que se me pudiera escapar?


  —Creo que sí, pero… ¿cómo puedo explicarlo?


  Dejó su frase sin acabar mientras sus dos compañeros aguantaban el aliento. Una nueva mirada de Revel por el retrovisor la obligó a llegar hasta el final de su razonamiento.


  —Bueno, tal vez no sea nada interesante… Pero tiene que ver con Nathan Lepic, de hecho. Es un detalle que encontré en la declaración de su abuela…


  Capítulo 34


  Revel no había entrevistado jamás a Nathan Lepic y se esforzó por aguantar su impaciencia. Por precaución, había entrado solo en la casa para no asustar al muchacho. Nathan era un hombre joven de estatura reducida (no llegaba al metro sesenta), muy menudo y ligeramente encorvado. El pelo corto ya le blanqueaba en las sienes, y unas gafas con montura grande volvían borrosa su mirada. Un estrabismo poco acentuado le daba un aire soñador, como desconectado de la realidad. Llevaba un chándal gris y zapatillas de deporte.


  —Nathan vuelve de correr —se apresuró a explicar su madre, una cuarentona cansada—. Mi marido ha tenido que ausentarse. Estará de vuelta dentro de una hora…


  —¿Desea que lo esperemos?


  —No, no hace falta, pero no veo qué podrá decirles Nathan después de tanto tiempo…


  Cuando Revel le había tomado declaración, el padre le había parecido comprensivo y abierto, dispuesto a ayudar a descifrar las respuestas de su hijo y a reavivar su memoria. La madre, con su aspecto depresivo al límite del desvanecimiento, iba sin duda a amargarle la vida. Llamó a Lazare con el móvil y, en cuanto este respondió, oyó un ruido de fondo sospechoso.


  —¿Dónde estáis?


  —Delante, tomando un café en Les Furieux…


  —Y yo que creía que os estabais quedando como un par de carámbanos fuera… ¡Moved el culo hasta aquí!


  Revel dejó en manos de Lazare la tarea de ocuparse de la señora Lepic, de nombre Irène. Su pretexto fue que necesitaba que le explicara el estado de su hijo y lo que había hecho a lo largo de los diez años anteriores. La mujer intentó resistirse, pero Nathan, de pie delante de la ventana de la sala de estar que daba a la calle, le cortó.


  —¿Es su coche el que está ahí delante? —preguntó sin volverse.


  —Eh…, sí.


  —Peugeot 407, modelo 2004, PSA EW7, 1.749 cm³. Ese gris es un color reservado a la administración, lleva una sirena y la antena no es la original…


  —Eh, no. En efecto, es una antena que nos permite estar en contacto co…


  —La Acropol —completó Nathan Lepic con el mismo tono—. Tecnología Tetrapol, inventada por EADS, red hertziana, numérica, cifrada, en la banda de los 380-400 MHz…


  A Irène Lepic se le escapó una sonrisa cansada delante de la cocina, en la que Lazare intentaba hacerla entrar. Los tres oficiales no salían de su asombro. El capitán cogió su ordenador y una impresora compacta. Después, encendió la máquina y levantó los ojos para mirar a la señora de la casa, la madre del genio, que seguía plantada allí, con los brazos colgando.


  —Siéntese, señora Lepic —dijo Lazare con amabilidad—, no se preocupe, todo irá bien, el comandante Revel y la teniente Breton se ocuparán de la situación.


  —Es evidente que no conoce a mi hijo —murmuró Irène Lepic—. Lleva viviendo con nosotros un mes, aquí mismo, sigo preguntándome si es buena idea haberlo traído de vuelta. Creo que estaría mejor en una residencia.


  Se dejó caer finalmente en una silla de plástico gris, gris como la decoración, como el tiempo en el exterior, donde se había ocultado el sol, y como la tez de esa mujer que era un manojo de nervios.


  —¿No han tenido más hijos? —preguntó Lazare por decir algo.


  Ella soltó una carcajada amarga.


  —Supongo que estará de broma…


  —No, en realidad, no.


  Después de los insistentes mensajes con los que su esposa lo inundaba desde la mañana, Lazare tenía cualquier cosa excepto ganas de bromear. Irène Lepic continuó:


  —A Nathan le diagnosticaron su trastorno lo suficientemente pronto como para quitarnos la horrible idea de tener otro hijo. Porque se lo aseguro, inspector, hay familias de Asperger. Durante los últimos quince años, nos las hemos visto de todos los colores, autistas de todo tipo. Conocimos a unos ingleses que habían dejado a sus tres hijos en el mismo centro que Nathan. ¿Se lo imagina? ¡Tres como él! Para pegarse un tiro. Ah, evidentemente, el nuestro es un pequeño genio. Lee una noticia y puede repetírtela de memoria dos años después sin saltarse una coma, pero es una memoria mecánica, no filtra la información, no la digiere y, por tanto, le cuesta utilizarla. La escanea y la conserva. Está muy dotado para el análisis de los detalles. Eso sí que es impresionante, cuando no lo ves a diario.


  —Pero ahora está integrado, ¿no?


  —Sí, en principio. Pero sigue siendo complicado. Todavía tiene muchas lagunas. Confieso que esperábamos que pudiera ser totalmente independiente.


  Hizo una mueca significativa. Una habitacioncita de estudiante, las clases en la facultad y los fines de semana en casa de papá y mamá no parecían cercanos. Irène Lepic suspiró con fuerza.


  —En pocas palabras: vivir con él es un infierno. Habíamos perdido la costumbre, me da miedo que su colega se equivoque al esperar vete tú a saber qué.


  —No se preocupe por él, solo nos gustaría repasar juntos algunos puntos.


  En la habitación contigua, la partida se anunciaba delicada. Revel había iniciado la discusión y Sonia se esforzaba por mantener tranquilo a un chico como Nathan, que era claramente hipersensible al ruido del tráfico, lo que, al borde de la calzada, equivalía a estar en tensión permanente. No podía mantenerse sentado más de dos o tres minutos, y aguzaba el oído al menor ruido de motor, que describía a continuación con una precisión imparable. Por tercera vez, Revel intentó hacerle contar lo que había visto la noche del doble asesinato de los Porte. El muchacho se concentraba en la pregunta pero tenía un evidente problema de conexión. Miraba a Revel como si estuviera a punto de revelarle un hecho capital, después alargaba el cuello hacia un enésimo ruido de motor que lo ponía en trance.


  —Lo siento —había dicho una vez—, no soy hipermnésico.


  Pero eso también parecía un tic del lenguaje, una frase aprendida y repetida sin saber cómo.


  Revel estaba a punto de perder la paciencia.


  —¿Qué te parece si vamos arriba, a tu habitación? —sugirió de golpe Sonia—. Así podrás enseñarnos lo que haces, en qué trabajas.


  —Tendría que preguntárselo a mamá —dijo el muchacho prudentemente y de un modo que indicaba que su madre no solía estar de muy buen humor.


  «Santo cielo, ¿dónde narices se ha metido el padre?, estamos perdiendo el tiempo», se exasperaba Revel. Hizo una señal a Sonia que se levantó y se dirigió a la cocina donde dijo querer un vaso de agua para justificar su intrusión. Sin embargo, no se le ocurrió hacer la menor pregunta a la señora Lepic, que parecía postrada, mientras Lazare, por su parte, se aburría de lo lindo. Cuando regresó a la sala de estar, vio que Revel ya había recogido sus cosas.


  —Ella está de acuerdo —dijo animada—, se reunirá con nosotros en unos minutos.


  Nathan se conformó con la respuesta, pero Sonia tenía la sensación de que estaban cometiendo un error. Sin embargo, si había que pasar por eso para que Revel dejara el caso Porte, y cortar por lo sano de una vez por todas… Pensó con rencor en esos dos vendedores de cerveza y de copas de vino tinto, que habían tenido un final casi demasiado glorioso para lo insípido de su existencia. La muerte de esa gente no había provocado ningún pesar, su pequeña familia los detestaba, tanto que los odiaban o los ignoraban. Francamente, a esas alturas, ¿quién se preocupaba por saber quién los había hecho trizas? Aparte de Revel, claro está.


  En unos pasos, Nathan los precedió a una habitación cuya visión los dejó sin voz. Concentraba todas las manifestaciones de la patología del muchacho. Las paredes estaban cubiertas de dibujos y grafitis de motores y de vehículos terrestres o aéreos, llenos de detalles y de leyendas, hileras de cifras y ecuaciones. El suelo estaba cubierto de piezas metálicas, de tornillos, de pernos y de placas de matriculación. Contra la pared, una cama individual desaparecía casi por completo bajo pilas de libros y cuadernos de contenido único y monomaníaco: la mecánica. Sonia se fijó en que no había ni ordenador ni televisión, nada que pudiera recordar la vida moderna. Sin duda, era una decisión deliberada de la familia, puesto que esos accesorios debían de estar sometidos a un control estricto con un chico con un trastorno tan grave en casa. Nathan corrió hacia la ventana. Revel lo siguió y le puso la mano en el hombro.


  —Ya no los cuento, ¿sabe?


  —¿Perdón?


  —Los coches… He dejado de contarlos.


  Parecía un poco ansioso al pronunciar esas palabras, y Revel se sorprendió al compadecer muy sinceramente a sus padres. De repente, pensó en Léa. Sintió cierto alivio al pensar que solo era anoréxica. ¿Qué podías haber hecho para vivir un calvario semejante?


  —Intenta acordarte, Nathan —pidió Revel con precaución—. Estabas en tu ventana… ¿Conocías a la gente del café? ¿Al señor y la señora Porte?


  Nathan no reaccionó. Revel insistió, deletreó los nombres de las personas, el del café, que se veía muy bien desde allí, y se le ocurrió de repente que, de noche, incluso se debía de poder distinguir a la gente que se encontraba en el interior.


  —Tendrías que verlos desde aquí…


  Los labios de Nathan se movían. Desalentado, Revel temió que estuviera contando los coches. Después percibió un sonido diferente.


  —Una scooter, una Piaggio Boxer, roja…


  Sonia había dejado de respirar y Revel, al que le atormentaban unas enormes ganas de fumar, sintió repentinamente que se despegaba del suelo. Hizo una señal a la teniente a espaldas de Nathan para que empezara a grabar. Ella obedeció.


  —¿Qué has dicho? ¿Una scooter? ¿Cuándo la viste?


  Nathan dio un pequeño respingo. Luego señaló el café con el dedo.


  —¡Mire! Jérémy está ahí abajo… Ahora lleva el café. Mi padre me lo dijo…


  Revel estuvo a punto de gritar de desesperación. ¡Por el amor de Dios! ¿Por qué se metía en semejante berenjenal? El maldito Gautheron tenía razón. ¿Qué se podía esperar de un enfermo de Asperger? ¿Que se transformara en Einstein, en Mozart o en Bill Gates, víctimas geniales de ese síndrome? Suspiró y volvió la mirada hacia el café de Les Furieux. Había un Range Rover negro enorme aparcado delante.


  —Ese Range Rover de ahí delante es el de Jérémy —repuso Nathan.


  Un metrónomo. Una mecánica incontrolable. Revel se obligó a calmarse y Sonia a tener paciencia.


  —Nathan, ¿qué viste la noche antes de que la policía encontrara a Liliane y a su marido? —resopló el comandante después de lo que le pareció una eternidad.


  —La Piaggio Boxer roja. Coches. Pasaron varios coches. Se fueron otros porque el café cerraba. El señor Jean cerró la puerta. Bajó la persiana.


  «Maldita persiana, la había olvidado», pensó rabioso el comandante. Pero, sí, había una persiana. Salvo que, según recordaba, estaba levantada cuando se había presentado en el lugar. ¡Por el amor de Dios! ¿Se había fijado en la persiana durante el procedimiento? Bueno, ¿durante los procedimientos?


  —Nadie mencionó esa persiana —le susurró la joven al oído—. Estoy segura, lo habría visto en los PV cuando los repasaba esta noche.


  Alguien había subido la persiana antes de que llegara la policía. Solo podía haber sido Elvire Porte. ¿Por qué no había dicho nada?


  —Nathan, ¿de qué más te acuerdas?


  —Mami Aline vino a verme para que me fuera a la cama. Había venido ya varias veces. Cerró los postigos de golpe.


  —Ah… Entonces, ¿no viste nada?


  Nathan levantó, por fin, los ojos asimétricos hacia el viejo poli que oscilaba entre la esperanza y la desesperanza, al ritmo de las declaraciones deslavazadas del muchacho, que esbozó una sonrisa traviesa.


  —Volví a abrirlos. Volví a abrir los postigos.


  La señora Lepic se había levantado varias veces para salir, preocupada por lo que podía ocurrir en la habitación contigua, pues no se oía ruido alguno. Cada vez, Lazare conseguía que volviera a sentarse, pero haciendo un esfuerzo de persuasión que pronto no serviría de nada. La mujer dijo que necesitaba un café y aprovechó para eludir la pregunta de Lazare.


  Él insistió:


  —Señora Lepic, le agradecería que me respondiera: ¿cree que Nathan puede haber memorizado algunos elementos de aquella noche? ¿Han hablado ustedes aquí, en su presencia, de la muerte de los Porte?


  La mujer introdujo una cápsula en la cafetera, al mismo tiempo que sacudía sus cabellos castaños, teñidos ya de abundantes canas.


  —En lo que respecta a Nathan, no sé nunca qué es lo que puede memorizar. Es como un auténtico ordenador, pero, en aquella época, su memoria era un completo caos. Ahora es capaz de seleccionar un poco, aunque…, después de un mes, me pregunto…


  —Insisto, señora… ¿Volvió a hablar de aquella noche?


  De nuevo, una negativa con la cabeza acompañada del ronroneo de la cafetera eléctrica. Cuando cesó el ruido, Irène Lepic regresó a la mesa con su taza, sin ofrecerle nada al capitán. Posó su mirada de agotamiento en los ojos de Lazare, que ya no disimulaba su exasperación.


  —Hablaba con mi madre —soltó por fin—. Murió el año pasado.


  —Lo sé, lo siento mucho…


  —Bueno, ella también pringaba con Nathan, se ocupaba mucho de él cuando para nosotros se hacía realmente insoportable…


  —¿Le dijo su madre algo en particular?


  —Conocía a los Porte; como ellos, varias generaciones de su familia eran de Rambouillet. Además, esta casa era la suya.


  «Es asombroso el número de cosas que se han pasado por alto en este caso», pensó Lazare, imaginando que tal vez estuviera a punto de oír cosas importantes.


  —¿Su madre los frecuentaba? —le preguntó.


  —Frecuentarlos es mucho decir, los conocía, creo que asistió a la escuela con Liliane.


  —Señora Lepic, intente acordarse, se lo ruego, es importante.


  —Importante, ¿para quién? ¿Para la gente a la que le gustaría enviar a prisión?


  —Para saber la verdad, señora. Ese es el único objetivo de nuestro trabajo, además de hacer justicia. ¿Qué habría hecho usted, qué habría pensado si su madre hubiera estado en el lugar de Liliane Porte?


  —¡No había ningún peligro de que fuera así! Mi madre no tenía ningún bien, aparte de esta casa; nos lo dio todo; además, tenía un corazón de oro, no como Liliane Porte…


  Se mordió el labio inferior, se bebió de un trago el contenido de la taza que estaba sobre la mesa, volvió a dejarla bruscamente sobre el posavasos y continuó:


  —Sé lo que me va a decir, o digo demasiado o no lo suficiente. Así que le voy a decir una cosa que me dijo mi madre, una sola. Los Porte estaban a punto de vender sus bienes, todos sus bienes. Habían decidido dejar de regentar La Fanfare e irse a vivir a un lugar con sol con su dinero. No me pregunte cómo sabía eso mi madre, no tengo ni idea.


  Nathan había acabado sentándose. Era extraño, pero, a veces, su actitud se convertía en la de un joven normal. Sin duda, era el resultado de años de educación especializada, de entrenamiento en el control de sus emociones. Después de frases inconexas y de una agitación extrema, podía calmarse y pronunciar algunas palabras sensatas.


  —Mami Aline me llevaba a pasear cuando me cuidaba —dijo él, con aire soñador—. En el bosque, me dejaba correr. Trepaba a menudo por los árboles, y también me caía mucho…


  Revel miró de soslayo a Sonia, como para decir: «Ya está, ha vuelto a dejarse llevar por sus delirios», pero la joven teniente le lanzó una mirada de desaprobación. Había que dejar que el muchacho hablara. Ella se sentó delante de él, en una silla de la que había quitado todos los papeles desordenados. Ladeó ligeramente la cabeza para encontrar su mirada. Nathan se la devolvió.


  —Unos días antes de Navidad, la última antes de ir al centro de Lanternat, estuvimos en el café de enfrente. Mami me invitó a un chocolate caliente, ella se tomó un ponche con canela.


  —¿Liliane te preparó el chocolate? —dijo Sonia lo más dulcemente que pudo.


  —Sí…, no me gustaba. Tenía una enorme verruga llena de pelos en el mentón… y era mala con Jérémy, decía que era un inútil como su padre…


  —¿Liliane habló con tu abuela ese día?


  —Sí, mi abuela le preguntó si iba a celebrar la Navidad con sus hijos. Ella se rio, me acuerdo de su risa malvada… Ella respondió: «No caerá esa breva». El señor Jean lavaba los vasos, me miró y me dijo: «¡Pero si no pasa nada! A los chicos hay que dejarlos vivir, es como el nuestro, es una carga para la sociedad, un inútil, nada más».


  —Vaya, qué gente más maja… —murmuró Sonia.


  —No, además, cuando ya nos íbamos, Liliane dijo que ella y su marido iban a «exiliarse» para no ver más a todos esos tarados. Me miraba mientras hablaba… Mami dijo: «No podéis dejar a vuestros hijos, ¿qué será de ellos sin vosotros?».


  Revel contenía el aliento. Ni siquiera pensaba en el tabaco que le corroía los bronquios; parecía que las cosas empezaban a despejarse.


  —¿Y eso les hizo reír más? —sugirió Sonia.


  —Sí. Mami me hizo ponerme el abrigo y el gorro, y nos fuimos. Ella me cogía muy fuerte de la mano, me acuerdo, y creo que estaba muy enfadada.


  Revel hizo una señal a Sonia para que prosiguiera en el mismo tono, de manera que Nathan se mantuviera tranquilo y sus recuerdos volvieran sin esfuerzo. Él salió discretamente y bajó el tramo de escalones. Abajo, se tropezó con Bertrand Lepic que llegaba a casa, con un árbol de Navidad en los brazos. Los dos hombres se saludaron con curiosidad. No se habían vuelto a ver.


  —Llega justo a tiempo, señor Lepic, iba a ver a su mujer. ¿Tiene un minuto?


  Nathan volvió enseguida a agitarse. Sonia comprendió que había agotado su capacidad de concentración. Antes de que volviera a ponerse a correr por todas partes, o se pegara a la ventana para contar los coches, porque, al contrario de lo que decía, seguía contándolos (se veía por el imperceptible movimiento de sus labios), Sonia le preguntó una última cosa que le preocupaba, lo que había leído en la declaración de la abuela Aline y que nadie había señalado.


  —Nathan, todos estos dibujos de la pared son nuevos, ¿no?


  —Sí, papá me dio permiso. Cubrió las paredes con papel blanco. Dijo que cuando ya no quedara sitio, cambiaríamos el papel. Espero que no me mintiera…


  —No tiene motivo para ello… Cuando vivías aquí, antes del centro de Lanternat, ¿dibujabas ya en las paredes?


  —No, porque mi abuela no quería… Ella decía que era su casa, pero yo ya necesitaba dibujar y escribir, como hoy…


  —¿Y te acuerdas sobre qué dibujabas?


  —Claro, ella me compraba cuadernos, muchos cuadernos. Dibujaba coches, motores, los números de placa que veía pasar… A veces, no lo conseguía porque iban demasiado rápido.


  —¿Y de noche?


  —Veo bastante bien de noche, tengo algo de nictalopía.


  —¿Y sabes dónde están esos cuadernos?


  Nathan Lepic se levantó como si la policía le hubiera clavado un alfiler en la espalda. Abrió mucho los ojos.


  —Ah, no, ni idea. Quizá mamá los rompió o los tiró. A veces creo que ella me odia.


  —No, a ver, ¿por qué dices eso? —murmuró Sonia que apenas podía ocultar su decepción.


  —Siempre dice: «Pero ¿qué he hecho yo para merecer esto?». Sé que habla de mí. Mami Aline era más agradable, quizá ella guardara mis cuadernos… Mi abuela ha muerto, ¿sabe?


  Irène Lepic se tensó cuando llegó su marido. Lazare se dijo enseguida que a la pareja no le iban bien las cosas. Bertrand Lepic era un hombre guapo. Se desprendía de él una especie de plenitud que alisaba sus rasgos e iluminaba su mirada. Por la forma en que evitaba mirar a su mujer y por esa tensión que ella había manifestado en cuanto había entrado en la cocina, el capitán lo había entendido: intentaba esconder algo, tal vez una muchachita enamorada en algún rinconcito no lejos de allí. Un niño discapacitado pone a prueba a una pareja. La pregunta que se hacía era por qué había durado tanto tiempo. Revel apareció enseguida detrás de Bertrand Lepic y, de inmediato, el ambiente de la cocina se volvió inaguantable. El «viejo» resoplaba como una locomotora al final de su vida, y su cara tenía un color rojo ladrillo que no auguraba nada bueno.


  —Señora Lepic —empezó Revel—, ¿por qué no dijo en el momento de la investigación de la muerte de los Porte que los conocía?


  —Nadie me lo preguntó —replicó ella con un tono agresivo que sin duda tenía que ver con la mirada llena de cólera, de odio incluso, con la que agraciaba a su marido—. ¡Apestas a perfume, apestas a un metro de distancia! —le gritó—. ¿Crees que no me doy cuenta, cabrón?


  —Déjalo, Irène —resopló el marido con aire apenado—, no es el mejor momento…


  —¡Nunca es el momento! ¿Cuándo será un buen momento, eh?


  —Vale, vale —gritó Revel—. ¡Déjenlo ya! Estamos aquí para una investigación criminal, ¡no para una pelea conyugal! Si no le importa, señora Lepic, volvamos al tema.


  Ella hizo un esfuerzo enorme para olvidarse de su marido y centrarse. Frunció el ceño y su frente y sus mejillas se llenaron de arrugas. Lazare admitió que no era una mujer muy «atractiva», pero que, sin duda, se había relajado hacía mucho tiempo y, a causa de Nathan, había renunciado a ser una mujer.


  —Yo no los conocía apenas —dijo ella por fin con una voz taciturna—. Si alguien los conocía, era mi madre…


  —¿Le dijo algo sobre ellos la tarde de su muerte?


  Miró de reojo a su marido. Él miraba primero al suelo, y después al techo, a las fisuras que proliferaban como en su nave conyugal.


  —Quiero estar segura de que no lo usará en nuestra contra —soltó finalmente Irène Lepic, después de una interminable vacilación.


  —Eso depende —dijo Revel, con la voz repentinamente alterada, como la de quien esperaba ese momento, como si su vida dependiera de ello—. Si usted me dice que asesinó a los Porte, no le puedo garantizar nada…


  —¡Está loco! —gritó la mujer—. Es solo que… De hecho, fue mi madre la que…, en fin… ¡Ah! No se dio cuenta de lo que había hecho, se dio cuenta mucho más tarde. Y ahora está muerta.


  —¡No exageres! —se ofendió Bertrand Lepic—. Tu madre llevaba años enferma, tenía cáncer… Verá, mi suegra hizo una llamada de teléfono la noche en cuestión. Eso es todo. No es para tanto, ¿no?


  Lazare se quedó con los dedos en el aire, mientras Revel se dejaba caer ruidosamente sobre una silla para dejar que la información se abriera paso en su cerebro.


  —Explíqueme eso —dijo, después de encenderse un cigarrillo sin pedir permiso.


  Un silencio se instaló en aquel espacio exiguo. En el primer piso oyeron carreras y risas. Bertrand Lepic alzó la mirada, mientras su mujer se ponía firme en su asiento.


  —Todo va bien —los calmó Revel—, su hijo está en buena compañía, ¡no se preocupen! Me contaba usted, señora Lepic…


  La mujer alzó la cabeza y dejó vagar la mirada grisácea, a lo lejos, más allá del ventanal por el que se accedía a un minúsculo jardín cubierto por la escarcha.


  —Mi madre se había llevado a Nathan de paseo. Como a las siete todavía no habían vuelto, me preocupé y fui a buscarlos. Entonces los vi salir de La Fanfare. Mi madre estaba muy exaltada al volver a casa. Intentó ponerse en contacto con alguien por teléfono, pero el aparato no funcionaba debido al mal tiempo. Así que volvió a ponerse el abrigo y salió de nuevo. Por supuesto, eso me sorprendió…


  —¿No tenía móvil?


  —No, no le iba mucho la tecnología. Volvió un cuarto de hora más tarde. Mi marido llegó mientras tanto, teníamos que prepararnos para salir y Nathan estaba muy nervioso. Pensé que tenía alguna relación con lo que había hecho durante la tarde con mamá, pero confieso que no tuve valor para preguntarle nada. Era muy duro para nosotros y…


  Revel quería que continuara para comprender por qué ese asunto no había concluido después de diez años. ¿Podía ser por una tontería como que la red telefónica de ese barrio de Rambouillet fallara?


  —Como bien sabe usted, nos mudamos un mes después. Mi madre se fue de viaje a la mañana siguiente de Navidad, hasta mucho más tarde no supimos que el recuerdo de aquella tarde la atormentaba.


  —¿Porque llamó por teléfono a Elvire Porte para avisarla de los planes de sus padres? —preguntó Revel, para sorpresa de Lazare que todavía no había comprendido por completo la importancia de esa llamada hecha hacia las siete y media de la tarde desde una cabina del centro de Rambouillet, la misma llamada que, según Elvire Porte, había hecho su hijo.


  Irène Lepic asintió con la cabeza.


  —Cuando su cáncer se agravó tras una remisión de varios años, volvió a hablar de ello. Estaba convencida de que esa gente había muerto por culpa suya. Pero ustedes no encontraron ninguna prueba, ¿no?


  —Si hubiéramos estado al tanto de esa llamada y si su madre hubiera podido declarar en su momento, le garantizo que habríamos resuelto todo este caso mucho más rápidamente. ¿Por qué no dijo nada?


  Irène Lepic se encogió de hombros. No la había creído, no le había dado importancia. Y ante todo no quería hacer más preguntas o volver a poner a su familia en el banquillo, sobre todo de ese modo. Ella llevaba su cruz, cada día, ¿no se daban cuenta?


  —Sí, señora, pero era una forma de recular para saltar mejor —repuso Revel aplastando su pitillo en el fregadero—. Ahora, vamos a ponerlo todo negro sobre blanco, y los dejaremos tranquilos. Sin duda, tendrá que comparecer ante el juez de instrucción, porque su testimonio, aunque por desgracia indirecto, será capital, pero también quizá insuficiente. Aunque haya recurrido a todo tipo de trucos para escapar de la justicia, ahora tendrá que comparecer.


  Al ver que Irène Lepic se disponía a protestar, él añadió que debía considerarse afortunada de que no le buscaran más problemas por ocultación de información en una investigación criminal. La mujer tomó buena nota y acabó su declaración sin mostrar más agresividad.


  Sonia se reunió con ellos para pedir una última cosa al matrimonio Lepic: ¿qué había sido de los famosos cuadernos de Nathan en los que había recogido todo lo que le pasaba por los ojos y las orejas, en un cerebro que jamás descansaba? Bertrand Lepic y su mujer intercambiaron una mirada furtiva antes de decir que no tenían ni idea. Revel pensó que habría cosas que no tendrían ganas de enseñar o bien que era una última forma de contrariarlo.


  —Les recomiendo que recuperen los recuerdos y esos malditos cuadernos —los amenazó él—. Si no, les aseguro que haré que pongan patas arriba esta casa hasta encontrarlos.


  El sol había conseguido atravesar la capa gris del cielo cuando volvieron a Versalles. Lazare y Sonia habían tenido que usar toda su fuerza de persuasión para que Revel no fuera a detener en el acto a Elvire Porte y a su hijo.


  —¡Joder, será un puto cuarto de hora! —había gruñido el comandante al salir de casa de los Lepic, mientras Nathan desde la ventana de su habitación enviaba a Sonia signos muy explícitos de complicidad.


  —Estamos a 24 de diciembre —había protestado Lazare—, no podemos ir sin más, sin prepararlo. Y ni siquiera sabes dónde está el hijo.


  —Pues claro que lo sé, él se hizo cargo del café, no es difícil…


  —No lo hemos visto esta mañana, podría estar de vacaciones en alguna parte…


  —Está ahí, mira, el coche que está delante es el suyo. Nathan lo ha dicho…


  —Muy bien, de acuerdo. ¿Y en qué cambia eso las cosas? Y en cuanto a Elvire, puedes esperar dos días más, no va a desaparecer…


  —Por no decir —había insistido Sonia— que lo que tienes contra ella es muy poca cosa. Aunque parezca evidente, ahora… La abuela de Nathan no puede declarar, solo tienes un testimonio indirecto, si la madre habla, tampoco habrás avanzado mucho…


  —Vale, vale, ya lo entiendo —había soltado Revel—. Tenéis razón. Vamos a comer algo, me muero de hambre.


  —No consigo entender cómo un mal principio puede hacer que descarrile todo lo demás —había comentado Sonia, pensativa.


  —¿Ves? Por eso digo siempre que hay que trabajar cada caso como si fuera el más importante del siglo.


  Mientras estaban instalados en una brasserie cercana a la casa de los Lepic, vieron a un tipo joven salir de la casa contigua a Les Furieux y dirigirse hacia el enorme Range Rover negro aparcado cerca. Era bastante alto, recio y llevaba un largo abrigo oscuro; el pelo negro peinado hacia atrás le daba un aspecto agitanado.


  —Ahí está el cabrón —había gruñido Revel entre dientes—. Disfruta, chico, disfruta ahora que puedes…


  Capítulo 35


  En la PJ, pudieron constatar que habían despejado filas. El piso de dirección estaba completamente apagado. El comisario Romain Bardet no había reaparecido. Por el contrario, se enteraron por Antoine Glacier de que el comisario de división Gaillard estaba allí y de que él garantizaría el servicio durante el fin de semana de Navidad. Revel decidió ir a verlo sin esperar más, después de pedir a Sonia que fuera con Glacier a la sala técnica para examinar los primeros resultados de las escuchas de la familia Porte. Quería aclarar un punto también sobre el caso Stark antes de dejar que todo el mundo se fuera a celebrar la Nochebuena a casa. Lazare anunció que debía ausentarse un momento y Glacier, a espaldas de Revel, le hizo un gesto para que se diera prisa.


  —Tu mujer se ha pasado por aquí a última hora de la mañana —le susurró él una vez que el jefe no podía oírlos—. Ha montado un numerito. Le he dicho que estabas en una investigación con Maxime, eso la ha calmado un poco, pero «exige» que la llames…


  —Puede esperar…


  —Más te vale encontrar una forma de arreglarlo, o corres el riesgo de que vuelva a presentarse aquí con los mismos malos modos. Sabes que Maxime odia las escenitas…


  —De acuerdo, de acuerdo. Lo arreglaré —murmuró el capitán de camino a la salida—. Volveré dentro de una hora…


  Revel estaba preocupado. El juez Melkior no había pegado un brinco al anunciarle los resultados de la entrevista con Nathan Lepic. En su opinión, a menos que hubiera elementos que lo corroboraran, todo eso era papel mojado. Y por el momento esos elementos brillaban por su ausencia. Debía encontrarlos de algún modo, necesariamente. Mientras tanto, no interrogarían ni a Elvire Porte ni a su hijo. Sonia se apoyó con ambas manos sobre el borde de la mesa de Revel. Encima estaba abierta la carpeta Porte. Escuchó a Glacier suspirar a su espalda. Habían ido a hablar del caso Stark, pero…


  —Ahora sabemos que no fue Jérémy quien llamó a su madre a las siete y media —prosiguió él, ignorando la cara de abatimiento de sus dos tenientes—. Según Elvire Porte, llamó a las nueve a la MJC para ver si su hijo se encontraba bien.


  —Entre nosotros, eso me sorprende un poco —reaccionó Sonia a su pesar—. Jérémy era todo un pendón en esa época. ¿Por qué iba a comprobar que estaba allí?


  —Tal vez tenía una buena razón para buscarlo, precisamente… —sugirió Glacier que se había adelantado a Sonia.


  —¿Porque acababa de enterarse de la mala jugada que sus padres le preparaban?


  —Desde luego, es una idea aceptable —afirmó Revel—. Además, no hemos averiguado con quién habló esa noche. El personal de la MJC no recordaba nada al respecto.


  —La conversación duró más de tres minutos —insistió Sonia—. En ese contexto no está mal… ¿Has pensado en que podía ser…?


  Revel levantó la cabeza y la miró fijamente con incertidumbre. Evidentemente, si tiraban por ahí… Pero, bueno, había que admitir que la única persona que no había podido responder a esa pregunta era Marieke Revel, y con razón.


  —Me pregunto por qué… Pero, un momento, pensémoslo un minuto…


  Dedicaron un buen rato, durante el cual el piso de la PJ acabó de vaciarse de trabajadores; algunos de ellos asomaban la cabeza porque había luz y la puerta estaba abierta, para desear unas «Buenas fiestas» o una «Feliz Navidad», o banalidades por el estilo. El comisario de división Gaillard también apareció para anunciar que se marchaba a su casa y que se quedaría allí a menos que se produjera algún descalabro en el caso Stark, cosa que no deseaba, por supuesto. Animó al grupo de Revel, al menos a los miembros que quedaban de él, a hacer lo mismo. El comandante farfulló unas palabras educadas y volvió a sumergirse en sus pensamientos. Daba vueltas a un recuerdo. Elvire Porte había dicho algo cuando él había ido a verla con la foto tomada en Les Menus plaisirs de la Reine.


  —¡Ah, ya me acuerdo! —gritó él, haciendo que los otros dos dieran un respingo—. Ella mintió, ¡lo único que ha hecho es mentir!


  —¿Sí?


  —Sí. Cada vez que se le ha preguntado, siempre ha dicho que Jérémy nunca iba a ver a sus abuelos, que tampoco aguantaban su presencia. El otro día en su casa me confirmó que iba a dormir de vez en cuando.


  —Es un principio, en efecto… Pero ¿y la relación con tu mujer?


  Revel dio un repaso a Glacier que acababa, de manera sobria y concisa, de devolverlos al tema del principio.


  —La desconozco todavía, pero tiene que haber una. También me dijo que Marieke insistía para que el muchacho volviera al coro y, justo antes, que lo había dejado todo con la muerte de su padre. Ella sabía que ya no acudía a los ensayos. ¿Por qué buscarlo en la MJC en ese caso?


  —Bueno, tú lo has dicho, ella lo buscaba, precisamente. Estaba furiosa con sus padres, y supongo que quería hablar con él de ello. Pensó que tal vez él había ido de todos modos a la MJC… Te recuerdo que el muchacho no llevaba móvil. Llamó a la MJC, y dio con tu mujer.


  —A la que nadie volvió a ver después de eso.


  —No te emociones, Maxime —lo puso en guardia Glacier—, estás especulando.


  —No, solo deduzco. Pero tienes razón, no tengo nada concreto que sostenga esta sensación asquerosa. Solo una pista que, no obstante, se va volviendo más precisa y clara.


  —¿En qué sentido?


  —Elvire recibe la llamada de la abuela de Nathan Lepic a las siete y media. Se toma su tiempo para digerir la noticia. Después, busca a su hijo. Lo encuentra de alguna forma. Van juntos a pedir explicaciones a los viejos. Acaban con ellos y vuelven a su casa para limpiarse y ponerse de acuerdo en una misma versión.


  —¿Y las llamadas que hizo a los viejos, como tú los llamas, a las diez y a las diez y cuarto?


  —Fueron para reafirmar su coartada… Es irrefutable porque no se puede fijar con precisión la hora de la muerte. Y eso redime por completo a Elvire Porte.


  —¿Crees que esa mujer es capaz de tramar un plan tan elaborado?


  —Tuvo frecuentes encontronazos con la justicia mientras su marido vivía, y en el momento de su muerte, un suceso sospechoso que nunca ha llegado a esclarecerse… Jérémy es gentuza, no lo olvides. Se llevaron el contenido de la caja para que la policía pensara que había sido un robo, y después solo tuvieron que esperar el dinero de los viejos.


  —Sí, eso cuadra bastante bien —confirmó Antoine Glacier, que había pasado una parte del día examinando las cuentas bancarias de los «herederos»—. Excepto que tuvieron que esperar unos cuantos años antes de tocar el dinero. Había cláusulas de conservación ligadas a la investigación y al hecho de que los Porte hubieran empezado ya las negociaciones para vender sus bienes. Elvire Porte y su abogado se dedicaron a atacar los acuerdos privados, los compradores recurrieron, todo el proceso duró años. Después, al cumplir la mayoría de edad, Jérémy luchó con uñas y dientes para quitarle el bar a su madre, que primero dirigía y que después tenía en alquiler… Al final, instaló a su madre en la casa de Rambouillet, después de echar al médico que la tenía alquilada, y él recuperó la gestión plena del café, además de quedarse con la residencia de vacaciones de los viejos, que proyectaban retirarse al sur de España cuando los mataron. Tenían programada su marcha para enero, estaban a punto de irse.


  —Entonces, si lo he entendido bien, Elvire tiene razones para estar enfadada con su hijo.


  —Pues más bien sí… La casa que heredó se cae a pedazos, y está casi en la ruina. Sin embargo los bienes actuales del chico están valorados en unos tres millones de euros…


  —¡Ah, vaya!


  —Sí. Por otro lado, no sabemos nada de la comunicación. No hubo ninguna conversación entre la madre y el hijo. Tampoco ninguna llamada al abogado. En el bar, un montón de llamadas, pero nada asombroso. Sin embargo, debes saber que hay una fuerte actividad de «encuentros» y cuando digo «encuentros»… Para los próximos dos días, hay treinta reservas diarias para horas que van de las dos a las cuatro, y los participantes son entre dos y seis a la vez… Hay personas que vienen incluso de París.


  —Bien —dijo Revel, después de haber asimilado las informaciones—. Acabamos de poner todo esto en el informe y podéis iros a casa.


  —Me parece bien —dijo Glacier—, voy a pasar la Nochebuena en el Loiret con mis padres. De todos modos, en cuanto a Eddy Stark, el tema está paralizado. El hijo adoptivo se ha quedado atrapado en Nueva York por una fuerte tormenta de nieve, y no ha cambiado nada respecto a Thomas Fréaud. No lo han vuelto a ver, y su móvil no está conectado. He informado de todo al veintiséis.


  —Bien hecho —respondió distraídamente el comandante.


  —¿Qué haces esta noche, jefe? —preguntó Sonia cuando Revel descolgó el teléfono.


  —Estar con mi hija, siempre y cuando acepte verme.


  Cuando Sonia Breton pasó una hora más tarde frente a su despacho, con la cazadora a la espalda, Revel estaba de nuevo enterrado en papeleo. Hizo una pausa delante de la puerta. Después de un buen rato, acabó levantando la cabeza.


  —¿Te vas?


  —Pues sí, solo quedo yo… Bueno, ¡y tú! ¿Va todo bien? ¿Has hablado con tu hija?


  —No, no responde. Creo que está enfadada.


  —Pues qué divertida una Nochebuena en estas condiciones…


  —Ah, ya me da igual, ¿sabes?


  Sonia se dirigió hacia la puerta y, después, contenta, dio media vuelta.


  —Oye, Maxime, si estás solo esta noche…


  Él hizo un gesto vago que tanto podía querer decir que sí o que no.


  —No te menosprecies —añadió ella muy rápido—, te lo digo en serio, Renaud ya está en mi casa, como te hemos dicho, y me preguntaba… En fin, como tú quieras.


  —Haz lo que quieras con tu cuerpo, jovencita —abrevió Revel, cortante como una cuchilla.


  Encendió un pitillo y lanzó el humo hacia ella; en su mirada inyectada en sangre, se veía un brillo poco amistoso. Sonia notó que el humo le subía por la nariz. Apartó con un gesto de la mano la nube grisácea que, por así decirlo, se había lanzado sobre ella, y dio un paso adelante.


  —¿Sabes una cosa? —resopló ella colérica—. Eres como todos los demás. ¡Un pedazo de imbécil! Buenas noches.


  Cerró de un portazo detrás de ella, con violencia. Revel se quedó con la boca abierta. Dos veces en dos días lo habían llamado imbécil. Iba a acabar por creerse que era cierto.


  Sonia se golpeó con una sombra en el vestíbulo vacío y oscuro de la DRPJ. Estaba encolerizada y estuvo a punto de caerse de espaldas.


  —¿Adónde vas así? —dijo la voz de Lazare—. ¿Has visto al diablo o qué?


  —¡Ni me hables! Te juro que los tíos sois verdaderamente tontos. ¡Te lo juro!


  —¡Vaya, gracias! He venido ex profeso a buscarte, y ¿así me lo agradeces?


  Puso una cara que le llegaba hasta el suelo y Sonia se echó a reír. Una vez dentro del coche, él le resumió los últimos acontecimientos del caso Porte, esa «especie de película de serie B» que sacaba a Revel de quicio.


  —Ahora está de verdad convencido de que el caso Porte y la desaparición de su mujer están ligados —suspiró Sonia mientras se esforzaban por cruzar Versalles iluminado.


  —No es ninguna novedad —dijo Lazare—. Entra en una especie de bucle durante un momento… Estaría bien que aclarara de una vez por todas este caso. Creo que después de resolverlo, verá las cosas de forma diferente.


  —Es posible que tengas razón. ¿Dónde has ido?


  Sonia tuvo la sensación de que Lazare sonreía entre las sombras.


  —He tenido que hacer unos encargos —respondió él—. He ido a mi casa a recoger mis cosas y a hablar con mi mujer, que se ha presentado esta mañana en la sede de la PJ para montar un escándalo…


  —¡No puede ser verdad!


  —Sí. Teníamos que aclarar las cosas.


  —¿Y?


  —Está bien, creo que lo ha entendido.


  No había nada de lo que pudiera estar menos convencido, pero Lazare, en ese momento, no tenía ganas de mezclar a Sonia en sus problemas conyugales. No necesitaba saber que no había puesto ni un pie en su casa, y que se había contentado con hacer algunas compras en un supermercado abarrotado de gente, para poder renovar provisionalmente su vestuario. Ni que se había limitado a telefonear a su mujer para ordenarle que dejara de acosarlo. Ella se lo había tomado muy a mal. La conversación había sido corta, entre gritos, amenazas e injurias. Cuando se la conocía, como él la conocía, había motivos para estar inquieto. Le había comunicado, al final, que solo accedería a verla cuando estuviera tranquila y dispuesta a discutir modalidades de la separación. Había creído oír sollozos en su voz, pero seguramente era una de sus estratagemas.


  —¿Por qué no dejas de mirar por tu retrovisor? —preguntó de repente Sonia, mientras se apartaban apenas de una fila de coches para girar a la derecha, en dirección a Chesnay.


  —¿Cómo?


  —Sí, no dejas de mirar detrás de ti. En el aparcamiento, estabas mirando de reojo como si buscaras a alguien… Temes hablar con ella, ¿no?


  Lazare no replicó.


  —¿Te da miedo? —insistió la teniente.


  —Pues claro que no. ¿Qué te crees? No tengo ganas de que te pudra la vida, la conozco, si supiera que estoy en tu casa, no te dejaría tranquila… Por eso…


  —Escucha, Renaud, es Navidad, comprendería muy bien que hayas cambiado de idea, que quieras volver a tu casa.


  El capitán no pudo evitar sonreír. No dejaría jamás de maravillarse de la visión de las mujeres, de su intuición, de su manera incomparable de descifrar el cerebro de los hombres.


  —No tienes ninguna obligación de quedarte conmigo esta noche —insistió ella—, puedes salir…


  —¡Ah, no! Ya no tengo veinte años, necesito dormir…


  —Bueno, pues entonces espabila, ¡sal de este maldito atasco!


  —Entonces, ¿nos libramos de quien pueda estar siguiéndonos?


  —¡A ver si te atreves!


  —Vamos allá.


  Revel decidió volver a su casa alrededor de las diez de la noche. Después de que Sonia se fuera, había sopesado llamarla para disculparse por su reacción. Algo lo había retenido. No sabía muy bien qué. Tenía la sensación de que esa joven tenía también un problema. Ya fuera en el ámbito de la imagen personal o de la búsqueda de identidad. ¡Había cubierto el cupo de chicas que se sentían incómodas en su piel, que creían ver a un padre en todos los hombres maduros con los que se cruzaban! Pensó entonces en Léa, y sintió un pinchazo desagradable en el pecho. No conseguía localizarla y, paradójicamente, no tenía ganas de volver. Recogió los documentos esparcidos a su alrededor, los ordenó en su caja de seguridad, apagó las luces y se puso su chaqueta impermeable. Rodeó lentamente las mesas vacías, bajó hasta la sala de la capitanía donde dos oficiales vigilaban un edificio muy silencioso. Les deseó una buena noche, sin ironía. Durante los veinticinco años que hacía ese trabajo, tenía la costumbre de pasar esas noches de servicio o sobre el terreno, entre colegas. De repente, le sobrevinieron unas ganas acuciantes, estúpidas, de ver a Marlène. Delante de Les menus plaisirs de la Reine, vio que todas las luces estaban apagadas y la persiana de hierro, echada. Sintió una fuerte contrariedad.


  Capítulo 36


  Sonia era una chica divertida. Durante todo el camino había estado animando a Lazare, que conducía de manera temeraria, quemando goma y subiéndose a la acera. Ella lo excitaba con sus gritos y le indicaba los atajos. No tenía nada que ver con la chica timorata que se escondía en su apartamento e intentaba pasar desapercibida. Al llegar, estaba seguro de que no los seguía nadie y él había rejuvenecido veinte años.


  Entraban en la casa de la chica como una pareja cualquiera, una noche de fiesta. En ningún momento la teniente parecía haberse preocupado de qué iban a hacer esa noche, en esa decoración austera, emocionados ante un frigorífico vacío, en una ciudad que comería cuscús y pollo yassa. Abrió la puerta y encendió la luz, mecánicamente. Se quedó estupefacta. Lazare saboreó el momento. En solo una hora, había transformado el salón penoso de su colega. Delante de la ventana, había un pequeño y modesto árbol de Navidad, decorado a toda prisa con una guirnalda de pajaritos de colores, y coronado con una estrella fluorescente, muy kitsch. Lazare había encontrado una mesa plegable en la cocina y la había instalado en medio de la habitación, había puesto dos sillas a cada lado, una enfrente de la otra. Un mantel de papel dorado decoraba la mesa, y había dos copas de champán al lado de un centro de rosas blancas.


  —Pero ¿quién ha montado todo esto? —murmuró Sonia consternada.


  —No sé, Papá Noel, sin duda.


  La teniente se decidió a dar algunos pasos en la habitación, como si no estuviera segura de lo que estaba viendo y de lo que debía hacer. Detrás de ella, turbado, Lazare se sentía en la piel de un intruso, o de un invitado maleducado que se había apropiado del lugar sin pedir permiso.


  —Perdóname —dijo él, casi sin voz—, no debería haber… Creía que te gustaría.


  Sonia dejó caer el bolso en medio de la habitación, un gesto totalmente fuera de lugar para una obsesiva como ella. Se acercó al árbol de Navidad y, en esta ocasión, Lazare temió que se echara a llorar. No sabría consolarla, no quería verse involucrado en sus manías. Cuando ella se volvió hacia él, estaba dispuesto a batirse en retirada, recoger sus cosas e irse a cualquier sitio; sin embargo, se encontró con el rostro iluminado de la joven, la mirada de un niño que había vuelvo a encontrar su viejo muñeco olvidado desde hacía diez años en una caja.


  —¡Espero que te hayas acordado de comprar champán!


  Capítulo 37


  Revel no se decidía a volver a su casa. Esa desgana se debía a una especie de premonición que no tenía ganas de verificar. Contrariado por no haber visto a Marlène, hizo una parada en el Black Moon, sin ninguna razón válida. Una idea improvisada, tal vez para redimirse por el poco interés que había manifestado por el caso Stark, o para ver la cara de ese camarero demasiado curioso. Como de costumbre, se dejaba guiar por su intuición, pero antes se dejaría cortar una mano que admitirlo. Un investigador de policía criminal debe ser pragmático, ceñirse a los hechos. Empujó la puerta y le abrumó de entrada el particular ambiente que reinaba allí. Luces tamizadas, velas en las mesas, copas de champán, botellas en cubos, guirnaldas y farolillos. En el bar, una morena maquillada como la reina de Saba, con un vestido negro de lamé, con una abertura hasta la entrepierna, preparaba cócteles rosas, verdes, azules en copas de Martini con los bordes escarchados que dejaba en fila sobre la barra.


  —¿Señor?


  —¡Un whisky, por favor!


  —Lo siento, pero hoy celebramos una fiesta privada… El bar está cerrado al público.


  Revel miró a su alrededor, después clavó los ojos en la puerta, como diciendo: «¿Me tomas por imbécil o qué?».


  La camarera, al ver que ese tipo no parecía querer moverse, suspiró con fuerza mientras se plantaba ante él, con los brazos cruzados.


  —¿Cuál le apetece? —dijo ella con aspecto de encontrarse cansada.


  —Me da igual, siempre que sea doble.


  Le sirvió y volvió a sus tareas sin preocuparse más de él.


  —Normalmente, hay un chico por las noches, ¿no? —dijo Revel después de dar un generoso trago a su Talisker, con los codos apoyados en el mostrador de barniz color ciruela.


  —¿Stef? Llegará más tarde, tiene permiso por las fiestas. Yo acabo a medianoche, al menos podré dar un beso a mis niños…


  —¡Ah! ¿Esta noche de verdad se celebra un velada privada o…?


  —No, no se equivoque, es ultraprivada…


  Revel apuró las últimas gotas de su vaso y lo agitó para que la morena, que estaba rellenando unos cuencos con olivas y frutos secos, pudiera verlo.


  —¡No, señor, se ha acabado!


  —¡Solo una copa más!


  —¡No, imposible! No tendría ni que haberle servido la primera… Mire, como es Navidad, paga la casa. Venga, márchese de una vez.


  Cuando Revel puso el pie en la acera, sintió un brutal golpe de frío húmedo. Se llevó la mano a la garganta, que le ardía por el ataque de aire helado. Plantado delante del Black Moon, decidió combatir el mal con el mal, y se encendió un Marlboro. Después de la segunda calada, sentía que la tráquea le ardía por dentro y que los bronquios le iban a explotar. Doblado por la mitad contra su coche, eructó al frío bajo la mirada indiferente de los pocos peatones que se apresuraban a comerse sus pavos rellenos. La vejiga lo traicionaba con cada sobresalto de su organismo, las lágrimas le enturbiaban la visión, le caían por las mejillas, enseguida heladas por el frío. Pensó en rendirse de una vez por todas, dejarse caer en el suelo para acabar de una vez por todas. Una alarma lo devolvió a la realidad. Aspiró una gran bocanada de aire frío que actuó como anestésico y calmó momentáneamente la debacle de sus tuberías. Un coche enorme encendía las luces de cruce con impaciencia a la espera de que le dejara la plaza libre. Él le hizo un gesto para señalar que se marchaba. Bajó el parasol para librarse de los faros del automovilista desquiciado, que ya había bajado la ventanilla y le dedicaba, entre otras palabras delicadas, la orden de que moviera el culo. Del vehículo salía una música agresiva a todo volumen. Revel arrancó el coche, no sin insultarlo a él y a todos los «gilipollas» de su clase, «cerdos» y «pichacortas» que necesitaban coches enormes para sentirse viriles. Por las lágrimas que enturbiaban todavía sus ojos, distinguió vagamente que se trataba de un 4 × 4 negro.


  Capítulo 38


  La botella de champán estaba casi vacía. Las gambas y los hojaldritos de foie-gras habían desaparecido, devorados por una Sonia voraz que Lazare no había visto nunca. De la cocina llegaba el excelente aroma de las codornices rellenas que él había recalentado en el pequeño horno. Había decidido encargarse de todo. Su joven colega se relajaba bajo el efecto de las burbujas. Había puesto música, «la que más le gustaba del mundo, los Nocturnos de Chopin». En la encimera de la pequeña cocina, se afanaba por abrir una botella de Médoc, un Biston-Brillette de Moulis, un vino que había descubierto de vacaciones con su mujer en el suroeste. Al acordarse de ese viaje, sintió un ligero pinchazo en el esternón. Se preguntó furtivamente dónde pasaría esa noche, la imaginó brindando con su señor musculitos, con los ojos brillantes y las mejillas coloradas. No debía ceder a la nostalgia y ablandarse. Tenía que reponerse.


  —Ya verás, te va a encantar —aseguró él con la botella en la mano.


  —¿Sabes? —murmuró ella—, ya estoy un poco pedo, así que no estoy en posición de apreciar gran cosa…


  —Que sí, confía en mí…


  —Renaud, tengo que decirte una cosa —susurró ella.


  «¡Bueno, allá vamos! —pensó Lazare—. Este momento tenía que llegar antes o después…». Dudó fugazmente entre una improbable declaración de amor y la revelación de los horrores que habían podido sucederle de niña. Dejó la botella en la mesa, se tomó su tiempo para cambiar las copas y retirar el plato vacío de entrantes.


  —Soy todo oídos…


  Capítulo 39


  Revel no se sorprendió al encontrar su casa vacía, fría y oscura. Había intentado retrasar un poco el momento de la llegada. Pero ya no tenía fuerzas para ir hasta París y buscar un bar abierto. Marlène no respondía al teléfono. Había pensado en Sonia y en su propuesta de compartir su soledad con otros, pero no se había atrevido a ir; sentía que había sido injusto y desagradable con ella, y que, por tanto, se merecía su suerte.


  «Bueno, ya está —pensó mientras giraba la llave en la cerradura—, ya he agotado todas mis oportunidades». En la entrada, la crudeza de su soledad le saltó al cuello. Sintió el tacto de su pantalón húmedo, y oyó que los pulmones le hacían un ruido de fragua. En el interior, solo lo esperaban fondos de botella que iba a apurar hasta la última gota antes de tragarse algunas «pastillas para olvidar». Una ansiedad loca se apoderó de él y fue como si un ciclón lo arrollara. Corrió hacia la habitación de su hija y llamó a la puerta cerrada. En el fondo, sabía desde la víspera que Léa se había marchado. De repente, la idea le resultó insoportable: Léa podía haberse ido a suicidar a alguna parte. O quizá estaba en un hospital, tan mal que no había podido decir que lo avisaran. O… Ya no tenía ni idea. Corrió a su propia habitación donde guardaba en secreto todas las llaves de la casa. La de la habitación de Léa estaba colgada de un corazón dorado; al verlo, el estómago le dio un vuelco.


  La habitación de la chica estaba ordenada y las sábanas de la cama estiradas al máximo. El ordenador estaba apagado y no había ningún mensaje a la vista. Léa se había ido sin decir una palabra. Pensó con horror que su hija llevaba al menos dos días fuera de casa sin que su padre se preocupara por su ausencia. Se dejó caer sobre la cama de su hija, con la cara escondida entre las manos, y empezó a sollozar.


  Capítulo 40


  —Debes de pensar que he sufrido abusos o agresiones sexuales durante mi infancia para ser como soy —empezó Sonia sin mirar a Lazare.


  El capitán se guardó mucho de responder. Se limitaría a escuchar, aunque ya temía que lo hicieran partícipe de una carga insoportable. Las primeras palabras de Sonia no lo tranquilizaban.


  —Porque, como ya habrás visto, estoy un poco pirada…


  Él hizo un gesto vago, prudente, para decir: «No mucho más que otros, pero bueno, un poco, sí».


  —Pues bien, nada de eso. Ni tuve un abuelo sátiro que me violara, ni hubo ningún cura vicioso que me tocara… Así que ahora aún te preguntarás más por qué soy así, ¿no? Austera y fría, sin novio, sin novia, con una casa decorada como un hospital, y me agobio si la pata de una silla está fuera de su sitio…


  Esperó la confirmación de Lazare o que dijera algo, pero el capitán no hizo nada y eso la puso nerviosa.


  —¿Sí o no? ¿Te planteas esa pregunta? Sé que sí. Venga, di algo.


  —Bueno, sí, pero…


  —¿Ves? ¡Y no me digas que tendría que ir a terapia, porque sé exactamente por qué soy como soy!


  —Sonia —resopló Lazare, incómodo—, no estoy seguro de…


  —¿De querer saberlo?


  —No, no, de ser la persona adecuada para ayudarte, por mi situación personal…


  —Ah, perdona, creía que…


  Ella se cerró en banda con su brusquedad característica. Cogió la botella de Moulis y se puso a servir el vino en las copas, sin cuidado. Lazare hizo una mueca ante el sacrilegio: ese néctar merecía más consideración. Sin embargo, permaneció estoico, no valía la pena empeorar la situación, así que se levantó como si nada para ir a sacar las codornices del horno. Cuando dejó el plato en la mesa, vio en la mirada perdida de Sonia que la magia se había esfumado. Él fingió no darse cuenta de que los bellos ojos de su colega se habían apagado. En ese momento, sintió una especie de fulgor. Tendió su copa hacia la de Sonia, que, a su vez, cogió la suya, distante, y la chocó ligeramente contra la de Lazare, sin mirarlo.


  —¿Sabes, Sonia? —dijo él con dulzura—, deberías llamarla…


  —¿A quién?


  —A tu madre.


  Capítulo 41


  En torno a la medianoche, Revel había agotado todos los recursos de su repertorio. Había encendido el ordenador de Léa donde solo había encontrado una libreta de direcciones escasa, muy parecida a la suya. Las pocas amigas de su hija con las que consiguió hablar no pudieron decirle nada. Léa se había encerrado en sí misma hasta un punto que no había imaginado jamás. Una de ellas, de nombre Natacha, sugirió que tal vez Léa había podido refugiarse en casa de una profesora de lengua, con la que solía hablar. La mujer, en plena fiesta familiar en Besançon, envío a Revel educadamente a paseo, no sin antes añadir que se preocupaba un poco tarde de la suerte de su hija. Por mucho que insistió, ella se negó a decirle nada más, pero dejó una cosa clara, que Léa no se había refugiado de su padre en su casa. El comandante recibió este último comentario como una bofetada. Después llamó a todos los hospitales de la región. Llamó a Protección Civil y a los bomberos.


  En el dormitorio de Léa, volvió a registrar su ordenador hasta que descubrió horrorizado una faceta de su hija que él ignoraba. Deseó no haber leído jamás los e-mails en los que la joven hablaba de su soledad y de lo mucho que sufría. En los días anteriores, había borrado muchos mensajes. En la papelera, consiguió abrir uno de una agencia de Air France, de hacía una semana. Una tal Zohra pedía a Léa que se pusiera en contacto con ella inmediatamente. Aterrado se dio cuenta de que, sin duda, Léa se había ido. Lejos de allí, en un avión. Se puso de pie, y se tambaleó como un árbol bajo los embates de una fuerte tormenta. En medio de la habitación de su hija, tomó conciencia de la ruina en la que se había convertido su vida. Tuvo la impresión de que alguien lo apuñalaba violentamente por la espalda, mientras otro desconocido le golpeaba el pecho. Sintió que la habitación se estrechaba, que el suelo se elevaba bruscamente para golpearle la frente. Se había caído de bruces sin poder hacer el menor gesto. Se dio con la cabeza en el borde de la cama y se sumió en la noche.


  Capítulo 42


  Sonia se había rendido tras el segundo bocado de codorniz. No es que estuviera mala, al contrario, pero ya no tenía hambre. Lazare tampoco. Habían cogido la botella de Moulis, y se habían instalado en la banqueta dura como un tronco.


  —Nunca me ha querido —dijo Sonia con su tercera copa de vino. Esa afirmación respecto a su madre no esperaba ningún comentario por parte de Lazare, así que prosiguió—: Adoraba a mi padre. Él era un culo de mal asiento, que no quería sentar la cabeza, ni casarse. Para cazarlo, ella se quedó preñada de mí. Mi padre me adoró desde el primer minuto en que me vio, y la palabra se queda corta, porque yo fui la razón por la que se quedó con mi madre. Y eso ella no me lo perdonó jamás. Hice todo lo que pude para que ella me quisiera. Y si mi madre no me quiso, ¿quién lo hará? Lo peor es que no ocurrió lo mismo con mis dos hermanos. A sus ojos, yo era una rival, quería a mi padre para ella sola.


  Lazare permanecía callado mientras Sonia se desahogaba. Le explicó que intentó llevar la vida del muchacho que su madre habría deseado tener en su lugar, pero nadie podía cambiar la realidad. Cuando Sonia acabó de hablar, Lazare abrió otra botella y sacó los dulces de Navidad helados que esperaban en la nevera porque no podía concebir que una comida acabara sin un toque dulce.


  —Creo que nunca me besó ni me abrazó —murmuró Sonia en el mismo momento en que su teléfono móvil sonó.


  Tardó un momento en reaccionar. Lazare, por su parte, había saltado de inmediato. Los dos estaban de guardia en su domicilio. Como él era el oficial de mayor graduación, deberían haberlo llamado a él primero, o, como mínimo, al mismo tiempo. Sonia parecía estar muy lejos, encerrada en su propia historia, y no reaccionaba.


  —Eh, Sonia, ¡tienes que responder!


  Cuando la chica miró la pantalla, no pudo contener un sonoro «¡mierda!». Lazare comprendió que la Nochebuena se había acabado.


  —¡Aparca ahí! —ordenó Sonia delante de la puerta del Black Moon.


  —Está reservado para minusválidos —objetó Lazare.


  —No creo que haya muchos esta noche… Y además, tú solo tienes que quedarte al volante, iré rápido, te lo prometo.


  Lazare ejecutó la maniobra y observó cómo su colega se alejaba, envuelta en un grueso abrigo que, combinado con las cálidas botas y el gorro de lana con borlas, la hacía parecer una matrioska. A través de los cristales cubiertos de vaho, se distinguían siluetas que se agitaban. El capitán cruzó los brazos sobre su chaqueta forrada, y se metió las manos heladas en las mangas. Tenía sueño por el vino, por la cena copiosa, por las confidencias de Sonia, por ese ambiente irreal al que había decidido retirarse el día anterior. Le habría gustado tumbarse en una cama blanda, pegarse a un cuerpo caliente…


  Sin embargo, no bajó la guardia delante del bar, dispuesto a saltar para auxiliar a su colega a quien la llamada de Stéfane Bouglan había pillado de improviso. El barman había entrado a trabajar una media hora antes en el Black Moon, donde se ocupaba de atender la barra durante la segunda parte de una velada de Nochebuena privada. Acababa de localizar entre los asistentes al hombre que había mencionado que Eddy Stark tenía sida.


  —¿Te refieres a Tommy? —le había preguntado Sonia con un tono inseguro—. ¿La misma persona de la foto que te enseñé en comisaría?


  Quien estaba celebrando la Navidad en el Black Moon no era Thomas Fréaud, el jardinero de Stark. Era el otro. El segundo hombre.


  —Voy ahora mismo —le había dicho Sonia.


  Por supuesto, Lazare había insistido en ir también. Se habían llevado una cámara de fotos. De camino, habían dudado sobre si llamar a Revel. Era muy posible que se tratara de una manipulación de Stef. O de una trampa. Al fin y al cabo, ¿qué sabían de ese chico? Sonia no lo había avisado de que iba acompañada para guardarse un as en la manga. Justo cuando Lazare empezaba a pensar que hacía un trabajo de mierda, vio volver a Sonia. Volvió a sentarse en el Citroën mientras se soplaba los dedos entumecidos.


  —¡Se ha largado! —dijo ella—. ¡No puedo creérmelo!


  —¿Cómo que se ha largado?


  —Pues sí, justo cuando nosotros hemos llegado, el tipo ha cogido su abrigo y se ha largado.


  Lazare estaba confuso.


  —¿No será que ese ligón te ha llamado porque le apetecía verte? —preguntó él suspicaz—. ¿Para que vinieras a pasar la noche con él?


  —He tenido mis dudas, tienes razón… Ahora veremos si mis temores eran fundados.


  —¿Puedes aclararme eso?


  En ese instante, un zumbido del teléfono de Sonia avisó de la llegada de un mensaje. Lo abrió y apareció una foto en la pantalla. Se veía a un hombre de perfil, aunque un poco desenfocado; la luz de una guirnalda se proyectaba sobre su cabellera castaña, alisada hacia atrás, y larga hasta el cuello. Llevaba unas gafas ahumadas como con las que se pavoneaban algunos pretenciosos.


  —No mentía —murmuró Sonia.


  —¿Quién es?


  —Contaba con que me lo dijeras tú.


  —¿No tenemos más información?


  —No. Nada. El tío estaba borracho, como una cuba. Se ha ido con una chica que, al parecer, ha conocido aquí, pero Stef no ha visto en qué coche se han ido. La parejita se quedó un buen rato fuera fumando, y además Stef tenía que ocuparse de sus clientes.


  —No es mucho para empezar… Pero no puede haber salido de la nada, seguro que dentro hay gente que lo conoce.


  —No querrás que entremos a interrogar a la gente, tú y yo, en plena fiesta…


  —¿Y por qué no? ¿No te apetece un whisky?


  Stéfane Bouglan les abrió la puerta que, desde detrás de la barra, daba al pasillo lateral.


  —¿Esto es una redada? —dijo él indignado y sacando pecho como un gallito colérico.


  —Pero ¿qué dices? Si me has llamado tú… —le respondió Sonia.


  —Te he llamado a ti. No a tu…


  —Colega… ¡El capitán Lazare!


  Sonia había alzado el tono. Stéfane lanzó una mirada aterrorizada a su espalda.


  —¡Joder!


  —¿Podemos entrar?


  —No, es una fiesta privada, el organizador os preguntará quiénes sois…


  —Nos mantendremos a distancia. Tenemos que hablar contigo, Stef.


  Lazare había empujado ya la puerta. Se colaron en la cocina, en el momento mismo en que un hombre irrumpía en ella.


  —¡Oye, Stef, tengo sed!


  —¡Ya voy!


  —¿Quiénes son estos dos? —farfulló el hombre, muy bebido.


  —No pasa nada, vienen a limpiar. Vuelve a la sala, voy enseguida.


  Un poco más tarde, Stéfane volvió con dos copas de champán. La cocina estaba desierta, había platos sucios por todas partes y cajas de un reputado restaurante apiladas contra una pared hasta el techo.


  —El lavaplatos vendrá mañana por la mañana —creyó pertinente explicar el barman—. Solo hemos servido un bufé. En estas fiestas, los clientes vienen sobre todo a beber.


  —¿Y quiénes son esos clientes?


  —El dueño de un enorme concesionario de Rambouillet. Trabaja con muchas marcas de lujo: Porsche, Ferrari, Aston Martin… Ha invitado a su familia, a sus amigos, a clientes importantes, son unas cien personas…


  —¡Vaya! —se sorprendió Lazare.


  —Sí, y cobramos doscientos cincuenta euros por cabeza, así que podéis haceros una idea.


  —¿Quién es el tío de la foto? —le increpó Sonia, impaciente.


  —Lo han llamado Jimmy. No he podido enterarme de nada más.


  —¿Cuántos años tiene? ¿Veinticinco o veintiséis?


  —Más o menos. La chica se llama Margaux, es camarera de un bareto. Bueno, más bien, acompañante, algo así, hay unas cuantas del estilo aquí esta noche, al tío del taller y a sus amigos les gustan ese tipo de chicas…


  —¿Dónde?


  —¿Dónde qué?


  —Pues todo. Jimmy, dónde podemos encontrarlo, dónde trabaja esa tal Margaux…


  Stéfane se encogió de hombros para demostrar su ignorancia. No dejaba de mirar de reojo a la sala.


  —Bebeos las copas y largaos —dijo él muy rápido, mientras escuchaba a alguien gritar su nombre desde el bar—. Tengo que irme.


  —¿No crees que puedan volver? —sugirió Sonia—. Quizá solo se han ido a echar un polvo…


  —Teniendo en cuenta el estado en el que se encontraba el tipo —bromeó Stef—, lo dudo mucho. Ni siquiera estoy seguro de que pueda echar nada de nada… Pero si vuelve por aquí, te llamo.


  —No, ya está bien…


  —Vosotros mismos.


  A los dos policías les bastó una mirada para entenderse: no servía de nada quedarse allí. Sonia se acabó la copa de un trago. Lazare dejó la suya, ya había tomado suficientes burbujas por aquella noche.


  —Intenta averiguar algo más de Jimmy —le ordenó Sonia, que se había acercado al camarero para hablarle a escasos centímetros de su bigote—, ¿de acuerdo? Intenta anotar su número de matrícula, conseguir su móvil… ¿Lo pillas?


  —Sí, claro, totalmente, quieres que sea tu soplón…


  —¡No hace falta recurrir a palabras tan gruesas! Piensa que simplemente nos estás echando una mano. Y nosotros a cambio te dejamos en paz.


  —Vale, pero la próxima vez, ¡ven tú sola!


  En el camino de vuelta, seguían dudando. No había ninguna urgencia para despertar a Revel a esa hora tan tardía de la noche. Sin embargo, llamaron al estado mayor de la PJ por si acaso estaba allí. Sería capaz. Pero nadie lo había visto, no había dado señales de vida desde su partida, a las 9 de la noche.


  —Está con su hija —recordó Sonia—, vamos a estropearle una noche tranquila. Además, tampoco tenemos gran cosa que decirle…


  —Es verdad. Es curioso…


  —¿A qué te refieres?


  —No lo sé… A nada seguramente, pero tengo una impresión extraña, como si ya hubiera visto esa cara en alguna parte.


  Sonia le lanzó una mirada de sorpresa. ¿Qué relación tenía con Revel?


  —¿Qué cara?


  —La de la foto… Ese tal Jimmy… Pero es probable que solo sea una impresión.


  Lazare permaneció en silencio hasta que llegaron a casa de Sonia. Había muchas ventanas iluminadas todavía, pero por el frío reinante nadie se arriesgaba a merodear por los aparcamientos o las entradas de los edificios.


  —Hazme un favor, Sonia —dijo Lazare una vez ya en el apartamento—. Acabamos la botella de vino y después a dormir, ya recogeremos mañana por la mañana.


  La joven se puso muy tensa en cuanto cruzaron el umbral de la puerta.


  —No sé si voy a poder…


  —Bueno, pues entonces, ya limpio yo.


  —Ni hablar, ya te has ocupado de todo esta noche. Vete a dormir.


  El encanto de la velada finalmente se había roto con la salida imprevista y el recuerdo súbito de sus vidas miserables. Al menos eso era lo que hacía pensar el aspecto abatido de Sonia. Por mucho que se resistió, Lazare consiguió empujarla hasta su habitación donde la chica acabó encerrándose. Pensó que, sin proponérselo, ella acababa de dar un gran paso adelante. Apretó el interruptor de la cadena y Chopin volvió a sonar con sus Nocturnos mientras se ocupaba de la vajilla. Cuando acabó de limpiar, se quedó un rato mirando por la ventana esas zonas del extrarradio. Revel las calificaba de desbaratadas, zonas olvidadas por todos, como si una pared invisible las hubiera apartado para siempre del mundo.


  Lazare se apartó de la ventana con un suspiro: esa noche no arreglaría el problema de aquellos barrios de las afueras, que eran como ollas exprés. Delante de las estanterías, se atrevió a echar un ojo a los libros de Sonia. Asintió con la cabeza, emocionado por las lecturas de la chica sensible que se ocultaba bajo la pendenciera dispuesta a plantar cara a todo. Se acabó la botella de vino tinto para aplazar el momento de enfrentarse a la miseria patética de su celda. Al pasar por delante de la puerta de Sonia, la oyó llamar por teléfono. Hasta él llegó su voz de chiquilla desesperada, un sollozo, una súplica, tal vez. Oyó «mamá» y se apresuró a entrar en su propia habitación y a cerrar su puerta. Sintió una opresión brutal en el pecho cuando se fijó en lo que le rodeaba. Se dio cuenta de que sujetaba su teléfono como una mano que nadie le tendía. Lo contempló durante un buen rato, vacilante, angustiado. Finalmente se decidió a llamar a su mujer. Dejó que el teléfono sonara mucho tiempo, pero no obtuvo ninguna respuesta.


  Capítulo 43


  Una sensación de frío intenso hizo que Revel volviera en sí. No habría sabido decir si había perdido el conocimiento o si se había dormido. Ni cuánto tiempo había estado «ausente». La luz todavía estaba encendida en la habitación que tardó un tiempo en identificar como el dormitorio de Léa. Su cuerpo, derrumbado como un caballo muerto a los pies de la cama de su hija, se negó a obedecer cuando él intentó levantarse. Solo podía ver con un ojo. El otro, pegado por una materia que lo obstruía completamente, no quería abrirse. ¿Estaba sumido en una de esas pesadillas patéticas donde no puedes ni avanzar, ni retroceder, ni emitir un sonido? Sin embargo, distinguía la parte inferior de la mesa de su hija. El fuerte fulgor del recuerdo de Léa desaparecida, y del dolor que le partía el pecho, puso punto final a la esperanza de que todavía estuviera soñando.


  «¡Santo Dios!», pensó para sí, pues tampoco podía mover los labios.


  Se le había quedado atrapado el brazo izquierdo bajo el cuerpo inerte y no podía moverse. Aunque el derecho parecía responder, le dolía más de lo que podía soportar.


  «¡Joder! —escupió él mentalmente—, me voy a morir aquí, solo».


  Se imaginaba ya una lenta agonía, entre el corazón que lo traicionaba y los pulmones que parecían hacerse trizas. ¿Quién podría encontrarlo allí? ¿Su equipo? Pero ¿cuándo? Después de apartarlos de su vida con tanto empeño, les parecería normal que un insociable malencarado muriera solo en su guarida. No vendrían. Estarían contentos de haberse librado de él. Lazare ocuparía su puesto a la cabeza del grupo y lo nombrarían comandante. ¿Quién sería su adjunto? ¿Mimouni o Glacier? ¡Sonia! Sí, nombraría a Sonia, ahora que vivían juntos. ¿Y Léa? ¿Volvería? ¿Y si, por desgracia, no se había ido por voluntad propia, como su madre diez años antes? Era la primera vez que formulaba esa hipótesis tan crudamente. Ardía por dentro, pero su agitación mental y sus esfuerzos fueron en vano. Por suerte, aún tenía cierta sensación en las piernas aunque no la fuerza suficiente para levantarse y caminar. Así pudo reparar en que un objeto le hacía daño en el hombro izquierdo, que estaba en contacto con el suelo de la habitación. ¡Su teléfono! Estuvo a punto de gritar de alegría. Pero solo era un teléfono, un aparato del que no dejaba de despotricar: una atadura, esclavitud moderna, injerto de oreja, muleta para gente sin imaginación… Y allí, de pronto, habría sido capaz de besar a su teléfono. No obstante, no todo estaba hecho. Después de sudar la gota gorda y estar a punto de desmayarse de nuevo, consiguió por fin meter la mano derecha en el bolsillo izquierdo, aunque sin poder sacar el objeto del sitio donde estaba atrancado. Se esforzó unos minutos más antes de darse por vencido, agotado. Desesperado, pulsó las teclas a tientas, y procuró encontrar una que correspondiera a un número pregrabado. ¡Aunque sin certeza alguna de haber apretado la adecuada!


  Capítulo 44


  El fiscal Louis Gautheron dio una vuelta en la cama. Algo acababa de despertarlo. Escuchó el ruido sostenido que hacía su mujer mientras dormía. Con la boca entreabierta, producía unas ligeras extravagancias bucales, tan menudas como burbujas, insuficientes en todo caso para despertarla de sus sueños. No obstante, en ocasiones, roncaba claramente y no le dejaba dormir. En esos casos, tenía la solución. La ponía de lado y, pegado a su espalda, le hacía el amor. Ella apenas se daba cuenta, pues su sueño era muy profundo, pero tenía el buen gusto de arquearse un poco, lo que garantizaba la eficacia del ejercicio. Esa noche, no había sido ella quien lo había despertado de un sueño angustioso, la cena de Nochebuena había sido como siempre desmedida, y sabía que ahora le costaría mucho volver a dormirse. Echó una ojeada al despertador que estaba sobre la mesita de noche: 5 h 10 m. Demasiado pronto para levantarse, casi demasiado tarde para volver a sumergirse en los brazos de Morfeo. Louis Gautheron buscaba una postura cómoda para intentarlo pese a todo, cuando oyó la vibración característica de su teléfono móvil, en alguna parte de su apartamento. Muy calentito bajo el edredón, decidió no reaccionar. No estaba obligado y seguramente sería un error, un tipo borracho que se habría equivocado de número. Después de un rápido repaso de los casos abiertos, no encontró ni uno solo que pudiera justificar una llamada a esas horas inapropiadas. El bip de los mensajes se oyó inmediatamente después de que dejara de sonar el timbre de llamada. Mala suerte, el que llamara tendría que esperar. Su esposa se removió sin despertarse, y farfulló algunas palabras inconexas. Tendió la mano hacia ella para recordarle su existencia cuando las notas de la Sinfonía del nuevo mundo volvieron a sonar.


  —¡No puede ser verdad! —gruñó él, apartando las sábanas con desgana—. ¿No va a parar?


  —¿Qué pasa? —dijo su mujer con voz pesada—. ¿Te encuentras mal?


  —No, no pasa nada. Vuelve a dormirte…


  Cuando logró encontrar el teléfono en una mesa del salón, había dejado de sonar y aparecía la señal de un nuevo mensaje. Louis Gautheron cogió el aparato. Con el ceño fruncido identificó el nombre del interlocutor: Revel. ¡El comandante Revel! La sangre empezó a hervirle. Joder, ¿qué quería ahora ese tío? ¿Cómo podía llamarlo, la mañana de Navidad, a las cinco de la mañana con esa inoportuna insistencia? ¿Qué se habría inventado ahora para fastidiarle un día así? Con las manos ligeramente temblorosas, el fiscal Gautheron marcó el código de acceso a sus mensajes. Al principio, no oyó nada más que ruidos indistinguibles, carraspeos, ronquidos, y después unos gruñidos parecidos a los que podría producir un oso borracho perdido. Gautheron notó que la mostaza se le subía a la nariz. Se imaginó la escena: Revel, tirado en una esquina de un bar, de una discoteca, de un burdel, vete tú a saber; y que, sin darse cuenta, mientras buscaba sus pitillos en el bolsillo, toca el teclado del teléfono y lo llama, a ÉL, ¡al fiscal! ¡No descartaba ni siquiera que lo hubiera hecho adrede!


  —¡Esta me la paga! —gruñó Gautheron, que se imaginaba al comandante dejándose hacer cosas inconfesables en una cabina de striptease.


  Un ruido raro, como un hipo, al final del mensaje, sin embargo, le hizo dudar. La comunicación se cortó, y para mayor tranquilidad, el fiscal escuchó también el segundo mensaje. Se oían los mismos ruidos extraños, por no decir dudosos, pero en esta ocasión oyó claramente quejas y gemidos que no tenían nada que ver con el inicio de un orgasmo. Al final, justo antes de que la comunicación se interrumpiera definitivamente, escuchó la palabra «auxilio» y algo parecido a «ayuda». Pero no estaba seguro porque el comandante, pues solo podía ser él, parecía estar sufriendo. Gautheron se quedó un momento indeciso, mirando su teléfono como si fuera un objeto tóxico. Su primer impulso había sido devolver la llamada a Revel y preguntarle a qué se debía ese jueguecito. Después se tomó cierto tiempo para reflexionar, ¿qué sentido tenía que lo llamara a él, a Gautheron, teniendo en cuenta que sus relaciones eran como mínimo tensas, en lugar de a sus propios hombres o incluso a Protección Civil? Debía de haber necesariamente una explicación. ¿De verdad tenía que tomarse la molestia de averiguarla? Porque, conociendo al pájaro y sus extravagancias, si devolvía la llamada al comandante, había muchas posibilidades de que fuera un callejón sin salida. Le joderían la noche y, aún más, su Navidad, la comida de mediodía en casa de sus suegros se vería comprometida y el buen humor de su mujer, bastante caprichoso en general, desaparecería. Pero ¿por qué demonios lo habría llamado precisamente a él? ¡Maldita sea! ¿Por qué?


  Capítulo 45


  Después de esperar que Sonia se calmara, y al dejar de oírla hablar, llorar o gritar, Lazare se durmió a duras penas, a medias entre el sueño y la vigilia, uno de esos estados que conocen los navegantes o los médicos de guardia en los hospitales. Saltó a coger el teléfono en cuanto sonó. Estaba loco de alegría, convencido de que por fin su mujer lo llamaba. Vio de reojo que eran las 5 h 20 m, y que su interlocutor era el fiscal Gautheron.


  Mientras escuchaba las explicaciones del magistrado, de carácter estirado, sobre los extraños mensajes de Revel, Lazare se levantó y empezó a vestirse. Había perdido la noche, de todos modos. No podía haberle pasado nada normal. Que hubiera llamado a Gautheron y no a uno de ellos era una absoluta aberración. A Revel no le caía demasiado bien el fiscal, a quien consideraba un «acojonado» y no muy avispado. Por eso era inevitable preguntarse por qué, si tenía problemas, lo había llamado a él. La conclusión a la que Lazare llegó de momento era que, si Revel había llamado a Gautheron, era porque no podía hacer otra cosa.


  Había hecho el menor ruido posible. No obstante, en cuanto salió de su habitación, la puerta de Sonia se abrió. La joven, perdida dentro de una camiseta negra amorfa inmensa, en la que destacaban las palabras «No future», tenía los ojos hinchados y estaba totalmente despeinada.


  —¿Qué pasa? He oído que hablabas con alguien.


  —Me ha llamado Gautheron. El fiscal.


  Sonia abrió los ojos, cargados de rímel, como platos:


  —¿El fiscal?


  —Sí… Maxime lo ha llamado dos veces.


  —¿Maxime?


  —Sonia, no repitas todo lo que digo… Vuelve a dormir, yo me encargo.


  —¿Encargarte de qué? Joder, ¡al menos dime qué pasa!


  Lazare se encogió de hombros mientras se dirigía al salón con el móvil en la mano. Marcó un número y, mientras esperaba, alzó la mirada hacia la teniente, que lo había seguido.


  —No tengo ni la menor idea. Imagina, Revel ha llamado dos veces a Gautheron. Al parecer está borracho no se sabe dónde…


  —Pero ¿qué le ha dicho? ¿Y por qué lo ha llamado a él?


  —Ni puñetera idea, Sonia, y tampoco ha dicho nada, solo al final le ha parecido oír algo como «ayuda»…


  —¡Joder! ¿Le han pegado en algún bareto o qué?


  Lazare hizo un gesto a su colega para que se callara. Tenía al retén del estado mayor en línea.


  El termómetro del coche de Lazare indicaba una temperatura exterior de 9 grados bajo cero. Los dos oficiales se habían vuelto a vestir e iban de camino al domicilio de Revel. Gracias al programa de geolocalización de la PJ, los oficiales de guardia de operaciones e intervenciones habían conseguido determinar, en pocos minutos, la zona desde donde emitía señal el móvil de Revel. La casa del comandante estaba en pleno centro. Una patrulla de la seguridad pública, que se había desplazado para examinar la situación de cerca, acababa de informarles de que el vehículo de servicio utilizado por Revel estaba aparcado delante del número 10 del callejón de las Lilas. Había luz dentro de la casa, en la planta baja y en el primer piso. Los policías se habían encontrado con la puerta cerrada con llave, y nadie había respondido ni al timbre, ni a sus gritos. Cuando Lazare y Sonia llegaron al lugar, comprobaron que la mitad del barrio estaba asomada a las ventanas o había salido fuera, rodeaban el vehículo de la policía y el de los bomberos. Lazare pidió al cabo, jefe de patrulla de los uniformados, que alejara a esos curiosos sedientos de morbo, antes de correr al encuentro de un bombero que pretendía echar abajo la puerta de entrada.


  —Hay una ventana en la parte trasera —se apresuró a precisar—. Debe de dar al garaje. Podemos entrar por ahí…


  Cuando el bombero se dirigía ya hacia allá, Lazare vio a Sonia que llegaba corriendo y moviendo un objeto.


  —Los vecinos tenían llaves…


  Un minuto más tarde, encontraron a Revel, con la cabeza ensangrentada, tumbado sobre un costado en la habitación de su hija. Había perdido el conocimiento y apenas respiraba.


  Capítulo 46


  Ese día de Navidad fue raro para todo el mundo. Recogieron a Revel justo al borde del abismo en el que se había dejado caer, cansado de luchar. Su corazón había aguantado, por eso estaba vivo. Lazare y Sonia compartieron el inicio de la madrugada entre el hospital André Mignot y la PJ donde se ocuparon de resolver algunos casos comunes. Habían avisado al comisario de división, Gaillard, que había acudido a informarse in situ del estado de Revel. El fiscal Gautheron no se había desplazado pero había llamado por teléfono para que le dieran noticias después de que Lazare lo pusiera al corriente de lo que le había ocurrido al jefe de su grupo. A decir verdad, lo que seguía intrigando al magistrado era la razón por la que Revel lo había llamado a él. Lazare le explicó que, teniendo en cuenta la postura del policía y la de su mano derecha sobre el teléfono en el fondo del bolsillo, la llamada se había hecho al azar. Gautheron estaba aliviado porque era de natural paranoico. Desde que Lazare le había dado las gracias porque su rápida actuación había salvado la vida del comandante, no dejaba de decirse que era el héroe del día.


  Hacia las ocho, en el estado mayor de la PJ, Philippe Gaillard recibió el telegrama de los casos de la noche, enviado por la sala de mando de la seguridad pública de Versalles. Aparte de más de veinte robos en residencias vacías por las vacaciones, dos accidentes mortales y una multitud de accidentes materiales de circulación en las carreteras heladas y a la salida de las discotecas, se habían contado ochenta y dos vehículos incendiados en el conjunto de la región. Más del doble que el año anterior en la misma fecha, precisaba el mensaje. Aunque seguramente sería una cifra menor que la de la próxima noche de San Silvestre cuando, tradicionalmente, se batían todos los récords.


  —Nada de dar estas cifras a la prensa —dijo el comisario de división con una mueca inequívoca.


  ¡Esas cifras eran malas y se acercaban fechas electorales! Justo al acabar el comentario, el oficial de guardia del estado mayor agitó la mano para llamar la atención.


  —Jefe, tenemos un problema.


  Había un vehículo calcinado, que todavía no se recogía en las cifras de la seguridad pública y que acababan de hallar en el bosque de Rambouillet unos deportistas madrugadores, a dos kilómetros de Poigny-la-Forêt, en una carreterita que bordeaba el estanque Du Prince. El incendio se había apagado, pero el vehículo todavía humeaba y, lo más importante, los corredores habían visto un cuerpo en el interior. Lazare y Sonia cruzaron una mirada. Ahora sí: su Navidad se había acabado definitivamente.


  Capítulo 47


  Sobre el terreno, varios efectivos de bomberos y de policía se habían ocupado de asegurar el lugar. El equipo de IJ llegó al mismo tiempo que Lazare, Sonia y el comisario de división Gaillard que había insistido en acompañarlos. De perdidos al río, sus hijos tendrían que esperar un poco más para abrir sus regalos de Navidad. La fiscal de guardia estaba al caer. Todavía salía humo de la parte trasera del vehículo, que era bastante voluminoso, y cuyas ruedas se habían fundido, igual que la cabina. Era imposible definir el color, la marca o la matrícula. La puerta delantera izquierda estaba abierta y, en el asiento del conductor, se distinguía una forma humana carbonizada. El forense ya había empezado su examen externo, sin que lo incomodara el olor insoportable de carne y plástico quemados. El experto se levantó e hizo un gesto a los policías.


  —No ha quedado gran cosa —dijo—, ni siquiera puedo deciros ahora el sexo del individuo… Parece más una salchicha olvidada en la barbacoa que un ser humano.


  Las operaciones siguieron su curso por sí solas: fotografías, apuntes de la topografía, recogida de indicios que podían permitir la identificación del vehículo y, en consecuencia, la de la víctima calcinada. Cada uno hacía su trabajo en silencio. En el examen de la zona alrededor del estanque se encontraron numerosas huellas de ruedas que se habían fijado con gel con más seguridad que la sustancia a utilizar para hacer un molde. Parecía que habían llevado el vehículo incendiado hasta allí, asumiendo incluso riesgos, tal y como señaló un técnico investigador que fotografió las huellas hasta la orilla misma del estanque.


  Bajo el control de los bomberos y con su ayuda, el motor del vehículo desveló un primer secreto: un número de serie, grabado en la parte baja del chasis, la más alejada del epicentro del incendio. Después, cuando se extrajo el cadáver para llevarlo al instituto forense de Garches, aparecieron varios elementos: los cabellos, la piel y los músculos del rostro se habían fundido, pero los dientes, a pesar de su estado carbonizado, todavía podían dar alguna información. Se trataba de un sujeto joven, con una dentadura en buen estado y completa, sin restos de periodoncia. La mano izquierda, que se había salvado parcialmente del fuego, sin duda porque se había quedado atrapada en la guantera de la puerta, permitía esperar que se pudieran sacar huellas epidérmicas, de los pliegues dérmicos de al menos tres dedos, incluido el pulgar. Debajo del brazo, algunos pedazos de tela se habían librado de las llamas. El investigador de la escena del crimen pudo sacar varios trozos de lo que parecía una sudadera o una chaqueta de color gris o verde claro. La falta de todo rastro de zapatos, suelas, cinturón o botones metálicos, de tejido o de residuo fibroso en las nalgas hizo creer al doctor Louvois que la víctima probablemente estaba desnuda de cintura para abajo. El caso se orientaba naturalmente hacia un origen sexual. Sin embargo, no encontraron ninguna de las prendas que faltaban, ni el pantalón, ni los calzoncillos, ni la cartera, en la carcasa del coche, ni en las inmediaciones del incendio.


  —Follar fuera con esta temperatura… —concluyó el médico—. Desde luego hay que tener ganas.


  Era lo mismo que pensaba Lazare, a quien la fiscal de guardia acababa de anunciar que la brigada criminal de la DRPJ de Versalles se ocuparía del caso, porque aquel asunto le daba mala espina.


  —Es lo menos que se puede decir —comentó Sonia, que tiritaba a pesar del abrigo, los guantes y el gorro. Además, tenía que aguantarse las fuertes náuseas que le provocaba el olor a cuerpo quemado.


  El comisario de división Gaillard comentó brevemente con Lazare la posibilidad de pasar la presión a otro equipo. Con Revel fuera de combate y el resto del grupo dispersado, solo estaban ellos dos para abarcar todos esos frentes abiertos a la vez. Lazare aceptó. Sin embargo, le pareció innecesario fastidiar la fiesta a sus colegas, convencido de que podían ocuparse de lo más urgente. El resto lo harían al día siguiente.


  Estaban casi acabando con los últimos flecos de la investigación que podían llevar a cabo de inmediato, cuando el teléfono de Sonia vibró en su bolsillo. Ella se alejó para responder, mientras Lazare asistía a la retirada de la carcasa del vehículo, que iba a ser trasladado al garaje de la policía para que los equipos forenses acabaran con su investigación a cubierto. Según la opinión experta de los bomberos, el fuego se había desencadenado, sin duda alguna, en dos focos, como indicaba la importante cantidad de carburante que habían echado por todo el vehículo, y la que se había hallado sobre y alrededor de la víctima. La hipótesis de un accidente debido a una colilla de cigarrillo o a una calefacción en mal estado quedaba formalmente descartada.


  El capitán vio a Sonia regresar a toda prisa. Le había vuelto el color a las mejillas y los ojos le brillaban como nunca. Supo que tenía una noticia que darle. Era urgente ir a visitar a Revel.


  Capítulo 48


  Habían instalado al comandante en una habitación del servicio de neumología, después de pasar cinco o seis horas en cuidados intensivos. Revel había recuperado el conocimiento rápidamente. El interno de guardia les informó de que se había diagnosticado una afección neumológica que requería un tratamiento con alta dosis de antibióticos, pero no excluía algunas complicaciones. Iban a someter al comandante a un examen completo, cuyos resultados tardarían varios días en conocerse. Con aquella bata de hospital, había envejecido de golpe.


  —¡No me miréis así! —gruñó él, lo que probaba que no estaba tan mal—. No tengo nada, ¡descanso una hora o dos y me largo!


  No se atrevieron a contrariarlo, y prefirieron dejar que el cuerpo médico le anunciara el diagnóstico en el momento más adecuado. Después de recibir las últimas noticias del frente, no hizo observación alguna.


  —Tengo algo que enseñarte —dijo Sonia, mientras manipulaba su móvil.


  Buscó la foto de Jimmy. Revel se levantó ligeramente para mirarla y se sobresaltó tanto que el enganche del gotero tintineó.


  —Es ese cabroncete —resopló él, lo que desencadenó enseguida un ataque de tos.


  Después de una inyección y diez minutos con una máscara de oxígeno, se recuperó, pero rogaron a los dos policías que fueran a hablar fuera porque agotaban al enfermo. No hicieron nada, Revel tenía que confirmarles que «el cabroncete» del que hablaba era el mismo en el que pensaban ellos.


  —¿De dónde has sacado esta foto? —preguntó Revel en cuanto pudo hablar.


  Sonia le habló de su visita al Black Moon y, para acabar, de la llamada que había recibido al final de la mañana, mientras se helaban delante de un vehículo chamuscado en el bosque.


  —Stef, del Black Moon, me llamó… En las conversaciones de la noche, oyó decir que el tal Jimmy de la foto tiene un bar «liberal» en Rambouillet.


  —¿Les Furieux?


  —Exacto.


  Revel se sumió en sus pensamientos. Esa noticia le abría nuevos horizontes que todavía no conseguía encajar. Jérémy Dumoulin y Thomas Fréaud. ¿Cómo era posible?


  —Hay que investigar más a Fréaud —dijo Revel bostezando—. Hay que hacer un examen completo de la situación. También debemos averiguar cómo acabó en casa de Stark. Me cuesta creer la historia de la jardinería…


  —He comprobado sus llamadas de teléfono antes de venir —dijo Sonia—. Todavía no hay nada y sigue atrincherado en Flins, en casa de su madre.


  —Hay que encontrar al tal Tommy. Si tiene algo turbio con Jérémy Dumoulin, tendréis más posibilidades de arrancar una confesión al jardinero que al otro cabrón.


  Vieron que a Revel le costaba mantener los ojos abiertos. Los sedantes estaban haciendo efecto, había que dejarlo dormir; cuando se alejaron por el pasillo, se dieron cuenta de que ninguno de ellos había mencionado a Léa. ¿Debían avisarla? ¿Y dónde estaba? Revel había dicho que iban a pasar juntos la Nochebuena. ¿Por qué no estaba en casa cuando a su padre le había dado el ataque? ¿Y por qué el «viejo» estaba en la habitación de su hija?


  Capítulo 49


  El vehículo incendiado en el bosque de Rambouillet se identificó con más rapidez de lo que los policías de Versalles habrían podido imaginar un día de Navidad. Se trataba de un Range Rover L322, motor de 5 litros, modelo de la serie limitada Autobiography, de color negro Ultimate, con un precio de 120.000 euros, sin extras. Lo habían comprado hacía seis meses en el garaje Varounian, en Rambouillet. ¡Gary Varounian era el organizador de la fiesta de Navidad del Black Moon! El dueño de esa bestia con ruedas no era otro que Jérémy Dumoulin. Había denunciado el robo a las ocho del 25 de diciembre. Primero por teléfono a la comisaría, donde habían tomado nota a mano, antes de levantar acta, a las once, en presencia del propietario. Se lo habían robado delante del bar Les Furieux, durante la noche del 24 al 25 de diciembre, tras el regreso de Jérémy Dumoulin, llamado Jimmy, de la fiesta en el Black Moon, es decir, entre las dos y las ocho de la mañana.


  —¿No te parece que sería el momento de hacer una pequeña visita al tal Jimmy? —sugirió Sonia—. Aunque sea para decirle que su coche ha quedado reducido a cenizas.


  —¿Y con un tío dentro?


  Lazare se secó de los labios un poco de café que se le había escapado del vaso que acababa de vaciar. Trituró el recipiente vacío entre los dedos. No tenía ánimos para ir de punta en blanco a reunirse con Jérémy Dumoulin. La posibilidad de que el joven nuevo rico estuviera mezclado en varias historias turbias se reforzaba.


  —Vamos a enviarle una patrulla para anunciarle la noticia —decidió Lazare después de reflexionar.


  —¿Por qué?


  —Para ver cómo reacciona. Si va la policía criminal, se olerá algo raro de inmediato, y tendremos que hablarle del fiambre… Si van los uniformados, solo le dirán que han hallado su coche quemado…


  —¡Ah! Ya veo… ¿Qué crees que va a pasar?


  —No estoy seguro, pero su reacción puede ser muy instructiva… Vamos a hacer que se le pegue un equipo de vigilancia que, en cuanto le den la noticia, no lo dejará ni a sol ni a sombra. Y seguiremos sus llamadas telefónicas al momento. Creo que Maxime aprobaría esta estrategia…


  —¿Crees que ha quemado su propio coche? —preguntó Sonia, incrédula—. No tenía por qué destruir su vehículo para librarse de alguien.


  Lazare hizo una mueca. Como a su colega, siempre le sorprendía la relación de la mayoría de los hombres con su coche.


  —Aunque también —dijo él— es una forma perfecta para librarse de un muerto, ¿no? El seguro se lo pagará, ¿qué es un coche de ese precio para un tipo como él? Ese chico no ha tenido suerte. Imagina que otro grupo, y no el nuestro, se hubiera hecho cargo del caso, uno que no tuviera ni idea del caso Stark, ni de lo ocurrido a los Porte. Le habrían podido salir las cosas bien. Después de todo, a priori, es una víctima. Le roban el coche y el ladrón se quema en el interior…


  —¡Vale, pero es muy atrevido!


  —Sí, en efecto, es un tipo muy osado el tal Jérémy Dumoulin, creo que de eso estamos convencidos… ¡Y recuerda cómo murió su padre!


  —Y la salchicha carbonizada, ¿tienes alguna idea de quién puede ser?


  —Ni la más mínima.


  Capítulo 50


  Estaba ya muy avanzada la tarde cuando Lazare y Sonia llegaron a Flins. Se habían comido un sándwich a toda velocidad y habían dejado por escrito las bases del nuevo caso que les había caído encima a primera hora de esa mañana. Habían esperado el regreso de la patrulla que había ido a informar a Jérémy Dumoulin del triste final de su 4 × 4, y habían redactado un atestado de su declaración. Jimmy no había montado en cólera. Solo había preguntado quién había hecho eso. Le habían respondido que él o los ladrones no habían sido identificados y que, debido al incendio, todo había quedado destruido, no había ninguna huella que se pudiera aprovechar. Había querido saber en qué garaje se encontraba el vehículo para poder comunicar la información a su compañía de seguros. En ningún momento se había preocupado por saber el lugar en el que habían encontrado el coche carbonizado, y sin embargo esa era la primera pregunta que solían hacer las víctimas. Eso no quería decir nada, pero aun así… Se había puesto a una patrulla de la policía secreta a seguir al joven dueño de Les Furieux. Justo antes de que Lazare y Sonia se fueran a Flins, los hombres que lo seguían habían informado de que Jérémy Dumoulin había salido de su casa pocos minutos antes. Se había subido a un Porsche Cayenne gris oscuro, totalmente cromado, propiedad del garaje Varounian. El conductor era un hombre de unos cincuenta años, probablemente Gary Varounian en persona. La vigilancia había empezado a las cuatro en punto de la tarde.


  Thomas Fréaud y su madre vivían en una minúscula casa en un extremo de una urbanización de clase media, de cuya vigilancia se ocupaban, tal y como estaba indicado en la puerta. Los dos policías se toparon con un tipo enorme que estaba sacando los contenedores de la basura. No les prestó atención alguna, e incluso evitó cuidadosamente su mirada. Sonia llegó hasta la puerta de la casita. El interior estaba a oscuras y no se veía ningún movimiento. Llamaron al hombre. Apenas conocía a los Fréaud. Se ocupaba de sustituirlos cuando se iban de vacaciones o de fin de semana. Dio el nombre de su empresa, Pro-services, subcontratista de la oficina HLM de Flins, que podría decirles algo más sobre los Fréaud, gente que no era muy seria, pues se habían ido sin avisar tres días antes de Navidad.


  —Es curioso, ¿no te parece? —dijo Lazare, cuando volvieron a su vehículo de servicio sin haber podido averiguar más sobre la familia Fréaud.


  Por una ventana enrejada de la parte trasera, habían podido vislumbrar un interior bastante en orden, pero vacío.


  —Sí, extraño —confirmó Sonia—, se largan a la mañana siguiente de la muerte de Stark, sin avisar, y nadie sabe adónde… Este asunto me huele mal, ¿a ti no?


  —¿Y qué hacemos?


  —Vamos a ver al jefe.


  Capítulo 51


  Revel no estaba en su habitación cuando volvieron al hospital. Lo habían llevado a hacerle una radiografía después de una nueva crisis de tos y un acceso de fiebre inesperado. En la mesita con ruedas, la bandeja con su almuerzo se enfriaba.


  —Menuda pinta tiene —comentó Sonia inclinándose para aspirar el olor a papel del puré y el aroma de fregona vieja del trozo de pescado hervido—, me pregunto por qué la comida de hospital es tan mala…


  —Para evitar que los enfermos se apalanquen —respondió Lazare, sombrío.


  Ya estaba pensando en la noche que lo esperaba. ¿Cómo iban a pasar ese tercer vis a vis? ¿Y adónde los conduciría? Ya no tenía ninguna certeza de haber tomado una buena decisión y, para ser sincero consigo mismo, que su mujer no lo hubiera llamado en todo el día lo tenía consternado. Sentía un nudo en la garganta.


  Sonia, con ojeras bajo los ojos hasta las mejillas, no estaba mucho mejor. No se había atrevido a preguntarle qué había sacado en claro de la charla nocturna con su madre, pero era evidente que no la había aliviado. Al día siguiente tenía que encontrar una solución, sí o sí. La convivencia con Sonia no era una buena idea. No solo no arreglaba nada, sino que, tras dos días, incapaz de afrontar la realidad, Lazare se sentía como un niño terco que se había fugado de casa y se encontraba mucho peor que antes. Cada vez que cerraba los ojos, veía a Armelle pasándoselo en grande con su entrenador, y esas imágenes le resultaban insoportables.


  Cuando el comandante volvió a su habitación, parecía agotado y tenía la tez plomiza. Ya no tenía ganas de fanfarronear. Sus primeras palabras, cuando vio a sus colaboradores, fueron para su hija.


  —No sé dónde está —dijo respirando con dificultad, mientras los ojos se le inundaban de lágrimas—. Por favor, ¡buscadla!


  Lazare y Sonia intentaron averiguar algo más, pero Revel no sabía nada. Su último recuerdo era el del pastel que había tirado tontamente a la basura. Léa se habría encerrado en algún sitio, lejos. La única pista era el mensaje de Air France.


  —Nos ocuparemos de ello —lo tranquilizó Lazare—. Esta noche, no hay que hacerse ilusiones, pero mañana… No te preocupes. Tu hija ya es mayor.


  Con una mirada de desesperación, Revel le recordó que los hijos no crecen jamás en el corazón de sus padres. Pero él no tenía hijos…


  Una mujer con bata blanca entró y frunció el ceño al descubrir su presencia. Les dirigió un gesto exasperado que quería decir: «¡Largo de aquí!», al mismo tiempo que avanzaba hacia el comandante, embarrancado como una ballena herida, el rostro bañado en lágrimas.


  —Este hombre no está en su mejor forma —murmuró ella tomándole el pulso—. Hay que dejarlo tranquilo. ¿Son ustedes de la familia?


  Se dirigía a ellos sin preocuparse de Revel. Su manera de actuar era extraña, como si el «viejo» hubiera pasado ya a mejor vida. Curiosamente, él no reaccionó. Con los ojos medio cerrados, parecía hundirse en la nada.


  —Somos colegas —susurró Sonia—, somos policías de su equipo…


  La doctora meneó la cabeza mientras los miraba con curiosidad. Hizo unos cuantos gestos elocuentes antes de fijarse en el gráfico de temperaturas, en el que garabateó nerviosa algunas consignas. Revel hizo un gesto débil a Sonia, la que estaba más cerca de él. La chica se acercó.


  —MJC…


  —¿Qué? ¿Qué dices?


  Ella se inclinó hacia él y se sintió abrumada por la mezcla de olores a medicamento, sudor, aliento de enfermo, orina.


  —La MJC de L’Usine à chapeaux… Hay que ir.


  Sonia se levantó. Lo había entendido. Buscó a Lazare con los ojos, pero ya se había ido. Su mirada se cruzó con la de la interna, compasiva e imperiosa a la vez.


  —Tienen que irse —les recomendó la mujer—, vamos, despídanse.


  Tuvieron la impresión de oír un «adiós», pero seguramente solo era eso, una impresión.


  Capítulo 52


  Al contrario que la víspera a la misma hora, las calles de Versalles estaban desiertas cuando volvieron a montarse en el Citroën de Lazare. Desde que habían salido de la PJ, no habían cruzado palabra. Para combatir la mala sensación que les había dejado el estado de Revel, habían vuelto a sus casos en un intento de volver a poner la cabeza y el corazón en su sitio. La patrulla de incógnito que seguía a Jérémy Dumoulin y a su piloto, Gary Varounian, había acudido al taller del SGAP (el servicio general de administración de la policía donde están ubicados los servicios técnicos). De acuerdo con Lazare, un agente lo había llevado hasta su Range Rover, depositado en un lugar seguro, a la espera de que los especialistas acudieran a ocuparse del caso. Bajo la mirada atenta del poli, Jérémy y su amigo habían dado la vuelta al vehículo, y se habían quedado un buen rato mirando la parte delantera.


  —¿Hay algo que le extrañe, señor? —se había atrevido a decir el agente, mientras el otro se moría de ganas de hacer una pregunta sin atreverse a plantearla.


  —No, bueno… Me preguntaba… ¿No han retirado nada del interior?


  —¿Se refiere a algún objeto?


  —…


  El agente había desempeñado su papel de maravilla, y más aún teniendo en cuenta que no sabía nada de lo que había podido arder en el interior del vehículo.


  —Creo que todo está aquí —se había aventurado a decir sin estar seguro—. Vuelva mañana, habrá quien le pueda informar…


  Se habían vuelto a ir. Las fotos que habían sacado los agentes de la secreta mostraban a un Jérémy contrariado y a un Gary Varounian incómodo. Sobre la marcha, habían ido hasta Flins y habían observado la casa de los Fréaud sin bajar del coche. Mientras tanto, Jérémy había hecho varias llamadas y se había topado con el buzón de voz de Thomas Fréaud, aunque no había dejado ningún mensaje. En el teléfono fijo de la señora Fréaud, se había puesto en contacto con un interlocutor. En la línea del bar Les Furieux había hablado con una tal Linda.


  —¿Has preparado la habitación, como te había dicho?


  —¿Cuál? —había preguntado la chica, que mascaba ruidosamente chicle.


  —¿Estás de broma? La Pacific…


  —Sí, ¿por qué?


  —¿Por qué, idiota? ¡Te he hecho una pregunta, responde!


  —He hecho lo que me has pedido… y tengo una pareja, dentro de un cuarto de hora.


  —Muy bien.


  La chica había colgado sin añadir nada más. Después de Flins, los dos individuos habían vuelto a Rambouillet. En una calle que bordeaba el taller de Varounian, habían entrado en una casa burguesa de dos pisos. Desde allí, Jérémy Dumoulin hizo la última llamada de la noche al mostrador de IAG (International Airlines Group) del aeropuerto de Roissy-Charles-de-Gaulle. Quería marcharse a Ibiza en el primer vuelo, al día siguiente a las doce y media. Había reservado solo un billete de ida, en primera, y había pagado 395 euros con la tarjeta de crédito registrada por la compañía, lo que demostraba la frecuencia de sus viajes. Lazare pidió refuerzos para la vigilancia de Jérémy por si, demasiado nervioso para esperar, decidiera marcharse a bordo de uno de los bólidos de su amigo Gary.


  Lazare y Sonia pasaron el resto de la tarde preparando la interpelación de Jérémy Dumoulin, después de que el forense de Garches hubiera procedido a la autopsia del fiambre chamuscado a primeras horas de la mañana. Tenían que saber de quién se trataba antes de intentar poner a Jérémy también en la parrilla. No cabía apenas duda alguna de que el chico tenía algo que ver con ese cadáver encontrado en su coche. Había ido al garaje del SGAP para comprobarlo con sus propios ojos. Allí, le había entrado el pánico ante la idea de que el Range Rover se hubiera podido quemar sin nadie dentro. No se podía explicar de otro modo su visita a Flins y sus sucesivas llamadas a los Fréaud.


  —¿Quieres decir que el tío achicharrado es Tommy? —sugirió Sonia.


  —Hay muchas probabilidades, sí… Pero Jérémy está flipando porque nadie le ha hablado del cadáver. Quizá piense que Tommy se ha podido librar o que alguien lo sacó de allí a tiempo. Está acojonado, quiere refugiarse en España…


  España, el lugar en el que, desde hacía decenios, los truhanes franceses iban a buscar refugio, y donde los abuelos Porte habían comprado una casa de vacaciones. Las piezas del rompecabezas empezaron a encajar. Lazare se puso en contacto con Glacier para pedirle que se ocupara del caso Jérémy Dumoulin tan pronto como llegara al día siguiente por la mañana.


  Desde detrás de las ventanillas de su coche, Sonia vio desfilar los edificios uno tras otro. Entreveía pedazos de vidas, que imaginaba felices, al otro lado de las ventanas iluminadas. Intentaba adivinar lo que pasaba bajo la mirada de esos Papás Noel colgados de los balcones, algunos colocados en los techos de los chalés o colgados de las chimeneas. Pensó, al borde del llanto, que no tendría jamás un hogar, ni hijos… ¿Quién querría a una chalada como ella, pegada a su escoba, loca de angustia en cuanto un intruso podía perturbar el orden helado de su interior? Al volante, Lazare no se sentía mucho mejor. Había estado a punto de apearse en el primer hotel que habían pasado, un Ibis, que se encontraba muy cerca de la estación de Versailles-Rive-Gauche, pero temía que Sonia se sintiera humillada. Lo cierto es que lo atormentaba el deseo de dejarla en su casa y de volver a la suya. Cuanto más se acercaban a Beauregard, más se convencía de que eso era lo que debía hacer. Al menos, hablaría con su mujer y cortarían por lo sano. Huir y esconderse no era más que un parche temporal sobre un corte. Había que examinar la herida, comprobar si era curable. Si no, habría que amputar el miembro. Lazare se estremeció.


  —¿A qué hora atacamos mañana? —preguntó Sonia para romper el silencio.


  —Lo antes posible…


  «¿Algo más?», estuvo a punto de preguntar, pero sintió que no era el mejor momento. Quería decir a Lazare que comprendería perfectamente que tuviera ganas de volver a su casa. ¿Qué la retenía? ¿Era el miedo a herirlo o el miedo a encontrarse sola? Cuando entraban en el aparcamiento, Lazare, que buscaba una plaza libre, frenó en seco. Sonia siguió su mirada clavada en las luces traseras de un pequeño Toyota rojo, cuyo tubo de escape humeaba. Atisbó a alguien sentado al volante. Alguien que, a su vez, reparó en la llegada de los dos polis. Se abrió la puerta del Toyota, y una figura alta y oscura bajó y se plantó delante de los faros del coche de Lazare. Sonia se puso en tensión.


  —Es Armelle —dijo Lazare en voz baja.


  La mujer no se movió. Sin apartar la mirada de su marido, tenía la expresión de alguien que va a saltar al vacío sin paracaídas. Tras un momento de estupor, Sonia comprendió que no tenía nada que temer. Armelle Lazare no estaba allí para pegarle una paliza. Lo único que le preocupaba era recuperar a su marido. Con aire contrito, casi suplicante, lo demostraba. Él, por su parte, algo atontado, miraba fijamente a su corpulenta mujer con ojos de cordero muerto de amor.


  —Venga, ve —dijo la teniente con dulzura—. ¡No la hagas esperar!


  —Sonia, lo siento.


  —Tranquilo, no tienes por qué. Es mejor así, mejor para ti, quiero decir.


  —No sé, estoy un poco perdido… Pero sí, sin duda es mejor así… Quédate el coche, para mañana.


  —Te llevaré tus cosas, ¿a qué hora quedamos?


  —¿A las siete de la mañana en la oficina?


  Después, Lazare bajó del Citroën. Sonia lo vio acercarse a su mujer. Se quedaron un momento uno frente al otro, mirándose como dos muchachos, sin atreverse a esbozar el más mínimo gesto. Sonia entró en su casa sin esperar más.


  Capítulo 53


  Se encontraron a la mañana siguiente, a la hora convenida. Lazare no había dormido mucho, se veía por las oscuras ojeras grises bajo los ojos. La expresión de su rostro, sin embargo, era relajada. Sonia evitó hacerle pregunta alguna. Ya tendrían tiempo para volver a hablar de todo eso más tarde. Ella misma se había pasado la mitad de la noche ordenando su apartamento y rehaciendo la cama de su colega, recogiendo sus ropas, que le había lavado y planchado. Ante el árbol de Navidad apagado, había tomado conciencia de su estado. Esa mañana, al levantarse, había decidido que debía hacer más acogedor su apartamento. Después iría a ver a su madre, y si las cosas entre ellas no se arreglaban, pasaría página. Era muy simple, se llamaba madurar.


  Antoine Glacier estaba ya instalado delante de su ordenador cuando Mimouni llegó, abrigado, con la nariz roja y los ojos brillantes de fiebre.


  —¿No podías quedarte en tu casa? —le reprochó el joven teniente sin levantar la nariz de su ordenador—. ¡Vas a contagiarnos a todos!


  —¡Qué bonito recibimiento! ¡Feliz Navidad, por cierto! Vamos, Renaud nos espera para la sesión informativa.


  Después de darles noticias de Revel, Lazare se sumió en el silencio. Glacier y Mimouni descubrieron las novedades que se habían producido la víspera y el día de Navidad.


  —Abdel, coge un equipo y ocúpate de Flins. Hay que saber qué ocurre con los Fréaud. Tú haz el perfil de Thomas, y mientras tanto, redacta toda su historia desde su primer diente. Con la madre haremos lo mismo. Antoine, tú sigue investigando a Jérémy Dumoulin y empléate a fondo. Averigua lo que se traen entre manos Jérémy y su amiguito Gary Varounian, el del taller. Finalmente, ya veis, ¡el «viejo» tenía razón por interesarse en ese antiguo caso de los Porte! Sonia, tú asiste a la autopsia del incinerado de Poigny. Después, ve a darte una nueva vuelta por la MJC de Rambouillet. Maxime espera…


  Hizo una pausa. El resto del grupo esperaba en la habitación vecina, con los hombres de la policía secreta, el resto de las instrucciones.


  —Yo me voy a Rambouillet, a Les Furieux. Por el momento, Jérémy no se ha movido, pero si sale, el dispositivo sobre el terreno lo interpelará allí mismo. Me voy a llevar a unas cuantas personas conmigo, lo he comentado con el comisario de división Gaillard, y sobre la marcha empezamos el registro. Voy a enviar también a un equipo a casa de Elvire Porte, y esta vez vamos a poner presión en su barraca. Quizá esta vez consigamos que hable. Vamos, poneos en marcha, tenemos un día muy largo por delante.


  —Es una pena que Revel no esté aquí para ver esto.


  Nadie fue capaz de decir quién había hecho ese comentario, pero todos pensaban lo mismo: después de toda la energía que había invertido, era una locura que Revel no pudiera asistir a esa apoteosis.


  Capítulo 54


  Desde su ventana, Nathan Lepic observaba el despliegue de fuerzas que se instalaba en torno al café que seguía llamando La Fanfare, porque era una referencia demasiado fuerte de su primera infancia, en un océano de recuerdos innombrables e incoherentes. Particularmente los que tenían que ver con su abuela Aline. En sus sueños, e incluso en estado de vigilia, llegaba a sentir su presencia con una absoluta precisión. Como si su memoria sensorial sufriera picos de intensidad. Detrás de los cristales, vio llegar un coche gris, ocupado por cuatro personas. Reconoció al capitán calvo que había ido a hablar de sus cuadernos con Sonia y ese viejo poli huraño del que su madre había dicho, tras su partida, que era capaz de hacer hablar a los muertos. Torció el cuello con la esperanza de ver a la bella muchacha morena, pero no la localizó, y se quedó decepcionado. Ella le había hecho algo, era innegable, pero no conseguía definir qué lo perturbaba al pensar en ella. «Sonia». Murmuró su nombre en voz baja.


  Después, tal y como no había dejado de hacer desde que había encontrado esa habitación con sus aromas de infancia, se precipitó a la pared para escribir los números de las placas y las características de los coches que circulaban alrededor del bar: las idas y venidas del Range Rover, las de varios coches cuyo baile incesante había llenado su soledad. Desde la víspera, incluía las de los policías de incógnito. No había ninguna duda posible por muy discretos que fueran y por muy alejados del objetivo que se mantuvieran. Él sabía por qué estaban allí. Mientras acababa de escribir sus últimos apuntes, se dio cuenta de que necesitaba orinar. Abrió la puerta del pasillo, oyó a sus padres que hablaban abajo. Su madre, con voz quejumbrosa, amenazaba a su marido; la voz más grave y segura de su padre intentaba apaciguarla. En el fondo, le importaban un comino los problemas de los adultos. A él solo le importaba poder observar a su aire el mundo que se agitaba tras su ventana. Mientras orinaba, la abuela Aline le «habló». Él percibió su olor a jabón de lavanda, ligero, con el que se lavaba la cabellera blanca para darle esa tonalidad azulada incomparable. Notó su calor contra la espalda. Oyó su voz, tan próxima que se sobresaltó y salpicó la pared de pis.


  «Mira, querido mío… Vamos a esconder tus cuadernos ahí… Si tu madre los encuentra, es capaz de tirarlos, la conozco. No soporta que le recuerden “los años negros”. Pequeño, recuerda que siempre serán mis preferidos…».


  Nathan alzó la mirada, examinó las baldosas de poliestireno que su padre había hecho instalar para aislar la esquinita. Una de ellas estaba ligeramente levantada en una esquina. Y, con una precisión inaudita, volvió a ver a su abuela, de pie sobre la taza del inodoro, sujetando en una mano la baldosa que había movido, mientras él le pasaba los cuadernos uno a uno. Lo había guardado todo ahí arriba, y después había ido a buscar un ganchito al garaje para tirar de la baldosa que no quería volver a ponerse en su sitio sola. Todavía se veía la huella dejada por el instrumento. Nathan dudó. No tenía tiempo esa mañana de recuperar los cuadernos porque iba a jugar al golf. Habría preferido quedarse detrás de su ventana, mirando el ir y venir de la calle y transcribirlo en su pared. Pero su padre insistía, había que pasar por eso para vivir en paz el resto del tiempo. Justamente entonces oyó su voz llamarlo desde abajo.


  —Ya voy —gritó él—, ¡estoy en el lavabo!


  Volvería esa noche, cuando sus padres se instalaran delante de la tele. Tendría toda la noche para examinar esos preciosos cuadernos y, al día siguiente, se las arreglaría para llamar a la morena guapa. Sonia.


  Capítulo 55


  Lejos de dudar de los fantasmas que había hecho nacer en la extraña mente de Nathan Lepic, Sonia Breton salió del instituto médico forense, con el corazón a punto de salírsele del pecho. A fin de cuentas, los cadáveres viejos y putrefactos eran mucho más soportables que los calcinados. Ni siquiera el gel de alcanfor que los forenses se ponían debajo de la nariz bastaba para aguantar el olor.


  Sonia entró en Rambouillet con la sensación de que hasta la última fibra de su ropa seguía impregnada de esos olores. Antes de marcharse a la otra punta de la ciudad, al barrio de L’Usine à chapeaux, no pudo resistirse a las ganas de pasar por la plaza Félix-Faure. Se fijó en el despliegue de fuerzas en torno al bar Les Furieux donde, sin duda, el registro estaba en plena ebullición. Tuvo muchas ganas de ir a echar un vistazo, pero se contuvo. Por el contrario, pensó que Lazare apreciaría que le llamara para informarle de la autopsia.


  Capítulo 56


  Durante el trayecto hasta Flins, Abdel Mimouni había usado una caja entera de pañuelos. Sus dos compañeros de equipo permanecían alejados de él, pero pensaban lo mismo: dentro de dos días, todo el grupo se habría contagiado. En el camino, Mimouni se había puesto en contacto con la empresa Pro-services que empleaba a la señora Marcelle Fréaud. Su director admitió que, efectivamente, había algo extraño en la desaparición súbita de la guardesa y su hijo, que la ayudaba a mantener las cuatros calles de la urbanización de Mésanges. Llevaba desempeñando sus funciones diez años, y nunca se había producido una deserción semejante. Dos días antes de Navidad, la empresa había recibido una llamada del hijo para explicar que su madre estaba enferma en el hospital. Él tampoco podía cubrir el servicio por razones personales. Desde entonces, nada, ni siquiera un certificado médico, ni un informe de hospitalización. Pro-services había enviado a un sustituto. Mimouni había exigido que un representante de la empresa acudiera a la residencia de Mésanges con un duplicado de las llaves de la casa. A su llegada, vio a una joven que golpeaba la acera con los pies para entrar en calor delante de la puerta. La chica se acercó a Mimouni. Rubia, guapa y treintañera, cumplía todos los requisitos para hacerle olvidar su enorme resfriado.


  Capítulo 57


  Cuando recibió la llamada de Sonia, Lazare acababa de decidir que esposaran a Jérémy Dumoulin y le notificaran su puesta en custodia. El joven, sorprendido por el desembarco policial, había empezado fanfarroneando. No conocía a Lazare y sin duda no habría reaccionado igual con Revel. Sin embargo, el número de agentes que intervinieron y la puesta en marcha de inmediato del registro y de la detención le habían provocado el efecto de un uppercut. Con las manos a la espalda, se quedó lívido y se puso a gritar a pleno pulmón que llamaran a su abogado.


  —Nos ocuparemos de ello —repuso Lazare—. Ahora vamos a leerle sus derechos y avisaremos al fiscal de la República. Está usted bajo arresto a partir de este momento, las ocho y treinta y siete. Mientras tanto, procedemos al registro…


  Sonia Breton le había informado de que el examen del cuerpo carbonizado en el Range Rover de Jérémy Dumoulin había permitido establecer que se trataba de un hombre por la forma de los huesos de la pelvis, la longitud de las extremidades y el aparato genital interno que seguía en bastante buen estado. Se trataba de un sujeto joven que medía en torno a 1,75 metros y había sido de constitución delgada. La presencia de residuos de combustión y de hollín en los pulmones determinaba que lo habían quemado vivo. Bajo el efecto del dolor, el sujeto, incluso inconsciente, tiene una inspiración refleja. Los análisis anatómico-patológicos y toxicológicos podrían confirmar ese punto. Los exámenes en profundidad de sus vísceras revelarían con certeza la presencia de sedantes que le habían obligado a tragar antes de chamuscarlo. La sangre que le habían extraído del corazón permitiría establecer el perfil de ADN. De los tres dedos de la mano izquierda del cadáver, menos destrozados que los otros, cuya carne se había fundido por completo, el técnico forense había podido aislar algunas huellas digitales tras la disección de dos de las ampollas formadas en las extremidades. Una vez hinchadas se asemejaban a ampollas un poco caramelizadas y no eran de una calidad perfecta, pero una al menos parecía aprovechable. Solo cabía esperar que el propietario de esas huellas estuviera fichado en el FAED (fichero automatizado de huellas digitales).


  —¿Joyas? —había preguntado Lazare que pensaba en Thomas Fréaud y en sus adornos para las orejas.


  —No, nada, no llevaba nada a partir de la cintura y lo único que hemos encontrado es una cadena de oro en el estómago…


  —¿Una cadena de oro? ¿En el estómago?


  —Sí…


  —Tommy, si no recuerdo mal, llevaba una.


  —Sí, pero no me preguntes cómo ha llegado esta joya a su estómago. El forense cree que la víctima ha podido tragársela adrede…


  —Ah, sí, vale… ¿Y la han recuperado?


  —Evidentemente, y los jirones de tejido también. Los técnicos están con ellos, se trata probablemente de la parte de arriba de un chándal gris oscuro. La parte de alrededor de la sisa estaba cubierta por un ribete de cuero o similar rojo. Con un poco de suerte, puede que encuentres algo similar durante el registro…


  Después de colgar, Lazare se volvió hacia Jérémy, custodiado por los agentes de la secreta. Le examinó con intensidad y esbozó una sonrisa que el muchacho sintió como un nuevo puñetazo en el estómago.


  Capítulo 58


  Sonia caminó por la calle de adoquines de L’Usine à chapeaux. Al final de la larga calle Gambetta, a unos pasos de la estación, la antigua fábrica, que había vivido su plenitud durante los años de 1920, se distinguía fácilmente por su fachada pintada de colores vivos. Sonia había observado con curiosidad un contrabajo falso de dos metros de alto, colocado junto a unas telas gigantes pintadas con grafitis y que representaban rostros sobre un fondo de escenas urbanas estilizadas. Por una puerta entreabierta, vio una clase de danza. Un poco más adelante en el pasillo, al aire libre, una sala se abría a un taller de pintura. Dos muchachos se peleaban a golpe de pinceles y bonitos colores brillaban ya en su cabello y en sus caras risueñas. Se interesó durante un momento por un cartel de anuncios donde había colgados diversos avisos: conciertos, espectáculos, clases particulares de idiomas, de música, de tenis. Al lado, varias vitrinas albergaban una exposición de fotografías, una retrospectiva de las actividades de la MJC desde su creación en 1960. Sonia se fijó en las fotos de los últimos quince años. Se fijó rápidamente en una serie de retratos de miembros del coro, jóvenes y menos jóvenes, alineados por altura, con las manos a la espalda. Cantaban con la mirada fija, y solo se veían de espaldas o de perfil. Aparecía también una chica guapa, de cabellera rubia, casi blanca, lisa, recogida en una cola de caballo o en un moño. Había fervor en los rostros de esos cantantes y algo excepcionalmente fuerte emanaba de la mujer que los dirigía con una batuta. En una foto del año 2000, localizó a Jérémy Dumoulin. Con la misma figura esbelta de ahora, desprendía una especie de fuerza bruta, una impresión reforzada por su pelo largo y peinado hacia atrás. Justo al lado de él, estaba de pie otro adolescente, mucho más pequeño, casi enclenque y con el pelo rizado. Sonia tuvo una sensación de déjà vu, pero no pudo profundizar.


  —¿Le interesa el canto, señorita? —dijo una voz a sus espaldas.


  La teniente se estremeció. Al volverse, vio a una mujer corpulenta, con el pelo negro, cortado recto a la altura de la barbilla, y con unas gafas poco favorecedoras que no le daban muy buen aspecto. Se presentó: Véronique Labal, benefactora de la asociación Vida Plena, encargada de las actividades de la MJC desde hacía casi treinta años. Una longevidad que la convertía en la representante de la asociación con mayor antigüedad, la única que estaba durante el periodo de Marieke Revel en el coro.


  —Marieke era una buena persona, ¿sabe? —dijo a Sonia, después de que esta le hubiera explicado el motivo de su presencia allí—. ¿Qué quiere saber usted exactamente?


  Era difícil de explicar, precisamente porque la misma Sonia ignoraba qué esperaba encontrar allí. Solo tenía las pocas palabras murmuradas por Revel, la víspera por la noche. Era bastante poco.


  —¿Guarda los archivos de esa época, señora Labal?


  —Evidentemente, lo guardamos todo. ¿Qué busca?


  —La lista de alumnos de Marieke Revel, por ejemplo. Los que estaban inscritos en su coro cuando desapareció.


  —Tenía dos clases —suspiró la mujer—, adultos y jóvenes…


  —Empecemos por los jóvenes…


  Véronique Labal la invitó a seguirla a un local que olía a papel y a polvo. En algunas mesas había vasos de cartón y paquetes de galletas empezados. Había una cafetera sobre un escurridor, junto al fregadero. La pila estaba llena y el olor a café caliente invadía el espacio.


  —Es nuestra sala multiusos —creyó pertinente comentar la gruesa mujer, después de haber recorrido diez metros, resoplando como una locomotora—. ¿Le apetecería un café?


  Sonia dijo que no con la cabeza, y la mujer se dirigió al fondo de la habitación, cubierto de estanterías. De una enorme carpeta sacó varias hojas. Durante cuatro años, Marieke Revel había dado clases de canto a una treintena de adolescentes de ambos sexos. Jérémy Dumoulin se había inscrito los dos últimos años. Al final del periodo, aparecía un nombre que no figuraba en las listas precedentes: Thomas Fréaud. Véronique Labal recordaba todavía el asombroso dúo que formaba con Jérémy Dumoulin y en el que Marieke Revel tenía grandes esperanzas. En efecto, Jérémy, muy avanzado para su edad, tenía una voz grave de barítono, mientras que Thomas, de la misma edad, no había alcanzado todavía la pubertad. Con su voz aflautada y melodiosa hacía unos solos maravillosos, acompañado por Jérémy. Los dos muchachos se habían vuelto inseparables.


  —Pero no para bien, por desgracia —lamentó la mujer—, empezaron a hacer tonterías juntos.


  —¿Como…?


  —Oh, nada muy grave, eran chiquilladas, pero también hubo algún robo en los vestuarios, en bolsos… Jérémy era una mala influencia para Thomas… Marieke había intentado volver a meterlos en vereda, pero no lo consiguió y, al final, dejaron de venir.


  —¿Se acuerda de si la noche de la desaparición de la señora Revel estaban aquí?


  —No, ninguno de los dos.


  —¿Está segura?


  —Sí, absolutamente, porque Marieke estaba muy enfadada. Por la noche de Navidad y de su misa en Saint-Lubin que llevaba preparando desde hacía meses… Temía que la celebración se estropeara por su culpa, y creo que quería ir a ver a sus padres. Al menos a sus madres, porque los chicos tenían también ese punto en común, no tenían padre.


  —¿Y lo hizo? ¿Fue a verlas?


  —Escuche, no sé nada más. Me fui en torno a las ocho, y ella estaba en medio de un ensayo…


  —¿Había alguien más aquí?


  La mujer pareció no entender la pregunta. Sonia la reformuló:


  —¿Quedaba aquí alguien de administración?


  —¡Ah! Sus colegas ya nos hicieron esa pregunta tras la desaparición de Marieke. Pero no, esa noche solo estaba ella… Tenía una llave como todo el mundo, y cerraba al salir, cuando todos los miembros del coro se habían marchado. Entenderá que esta historia nos traumatizó a todos. Además, después cerramos las actividades del coro.


  —¿Qué sabía sobre Thomas Fréaud?


  Véronique Labal se encogió de hombros.


  —No gran cosa… Era un muchacho tímido, influenciable también, seguramente.


  —¿Y su madre? Supongo que trabajaría en algo…


  —Puedo mirar su ficha, si quiere.


  —Sí, gracias.


  Volvió a marcharse hacia el fondo de la habitación con las manos en las caderas. Se detuvo delante de una mesa donde había un superordenador y empezó a teclear. Después de un minuto, levantó la cabeza.


  —Era auxiliar de clínica en la clínica de Sainte-Marie en Rambouillet. ¿Eso le sirve de algo?


  Capítulo 59


  Mimouni acababa de examinar el interior de la casita de los Fréaud esforzándose por no estornudar. Le daba la impresión de que lo único que se veía de él era su nariz roja e hinchada, ideal para el galanteo. Sin embargo, la preciosa chica de Pro-services no se apartaba de él. Debía de haber recibido la orden de no quitarle el ojo de encima. La vuelta a la casa, por suerte, fue rápida. No había ni cadáver, ni desorden alguno que indicara que los ocupantes habían sufrido algún percance, sino que todo llevaba a pensar en una marcha precipitada. Las camas estaban sin hacer y había platos sucios en el fregadero. La revista Télé Loisirs se había quedado abierta por la página del 20 de diciembre. Quizá se habían ido esa mañana, teniendo en cuenta las camas deshechas. Entre los cojines del sofá del salón, Mimouni descubrió un iPhone reciente. Había unos doce mensajes pendientes y otras tantas llamadas perdidas. En ese momento, su propio teléfono sonó en el bolsillo. Era Sonia. Le preocupaba recuperar un objeto personal de la habitación de Tommy, un cepillo de dientes, un peine o un cepillo usado. Iba a preguntarle por qué, pero cortó la comunicación dejándolo con la palabra en la boca. Nunca entendería a las chicas, y a esta todavía menos. Sin embargo, la pequeña Breton le gustaba. Y todavía más porque se le resistía. Mientras volvía al salón donde lo esperaba la guapa rubia de Pro-services, se fijó, al pasar por la habitación de Marcelle Fréaud, en algunos marcos colocados en una cómoda. Entre las fotos de Thomas, a diferentes edades, estaba el retrato de una mujer en su madurez. El retrato en blanco y negro de un rostro con una nariz donde había una imponente verruga en la parte izquierda.


  Capítulo 60


  —Parece que se puede formular una hipótesis —dijo Lazare a su grupo reunido de madrugada en la PJ—. Aunque todavía debemos confirmarlo con los análisis de ADN, el cuerpo del Range Rover podría ser el de Thomas Fréaud.


  —Aunque debemos esperar… como tú dices —repuso Antoine Glacier que acababa de llegar, agitando un documento.


  Sus colegas lo interrogaron con la mirada.


  —El notario se ha puesto en contacto con el juez de instrucción hace una hora… Quería saber qué tenía que hacer, alguien acababa de pedir la lectura del testamento de Eddy Stark.


  —¿Quién? —gritaron al unísono los otros tres.


  —¡Thomas Fréaud!


  Todos hicieron aspavientos. No había nada que entender.


  —¡Eso no es todo! —exclamó Glacier para hacerse oír entre el ruido ambiente—. Una aseguradora acaba de manifestarse… El grupo Axa, al corriente de la muerte de Stark, acaba de recibir una petición idéntica del mismo Thomas Fréaud. Reclama que le abonen el seguro de vida que Stark tenía con ellos y cuyo beneficiario era él, es decir, tres millones de euros. Una vez hecha la verificación, disponen de un contrato establecido hace dos años. El único beneficiario es Thomas Fréaud.


  —Ese se me escapó… —murmuró Sonia.


  —¡No entiendo cómo se pueden contratar tantas pólizas de seguros de vida sin que nadie se sorprenda! —se exaltó Mimouni.


  —Las aseguradoras no cruzan información a priori —explicó Glacier—. No hay ningún fichero central. El tipo de Axa me explicó que las aseguradoras francesas están adheridas a una asociación de lucha contra los fraudes de seguros (ALFA), en la que no participan las sociedades extranjeras.


  —¡Y aceptan contratos de esas sumas sin control!


  —No, piden garantías. En este caso, como Stark ya no era ningún jovencito, pidieron exámenes médicos y un historial de salud completo con análisis de sangre, análisis diversos y variados…


  —Que, imagino, no revelaron nada —acabó Lazare, pensando en Revel.


  El «viejo», con su increíble olfato de sabueso, había intuido que el sida secreto de Stark era un problema. Pero ¿qué demonios hacía Fréaud en medio de todo ese circo? Y además, ¿de dónde había sacado al notario y a la aseguradora?


  —El SRITT está verificándolo —dijo Glacier—. Lo sabremos enseguida.


  Como era de esperar, Jérémy Dumoulin se negó a hablar con los policías. Con una sonrisa cínica, se negó también a ver a un médico y designó a su abogado, el señor Jubin, que era también el defensor de su madre, a la que habían interrogado un poco antes. El abogado iba a sacar partido a su viaje. Bajo la batuta de Mimouni, que se había unido al equipo en aquel mismo lugar, se estaba llevando a cabo un registro en el domicilio de Elvire Porte, en la calle Paul-Doumer. Si daba tantos frutos como el de Les Furieux, la familia no estaba en muy buena posición. La casa adyacente al bar, en otra época ocupada por Jean y Liliane Porte, había sufrido tantas transformaciones que los antiguos daños debían de estar revolviéndose en sus tumbas. Habían tirado los tabiques de la planta baja, las paredes pintadas de rojo estaban decoradas con frescos libertinos, los techos cubiertos de espejos. Se había acondicionado el espacio con habitáculos que contenían cada uno una cama redonda, modulable según las necesidades. En el piso superior, las habitaciones con decoración erótica llevaban nombres de mares y océanos.


  En la Pacific, habían recabado mucha información, gracias a una camarera llamada Linda, conminada a explicarse sobre la naturaleza de los arreglos que había efectuado en la susodicha habitación, a petición de Jérémy Dumoulin. Al principio, les daba largas, por temor a las represalias de su jefe. Cuando Lazare la amenazó con enviarla veinte años a prisión por cómplice de asesinato, se había mostrado más dispuesta. Aunque no había visto al o los ocupantes de la habitación Pacific durante los cuatro días que había estado ocupada, por el contrario, sí que había encontrado algunos objetos que había metido en una bolsa de la basura, como le había ordenado Jérémy. Debería haber llevado la bolsa al contenedor en la calle, pero Linda era un poco holgazana y se «ocupaba» de muchos clientes. Por tanto, había dejado la bolsa de la basura en la trastienda del bar. Y ella tampoco había limpiado demasiado a fondo la habitación, porque los investigadores de la escena del crimen habían encontrado numerosas huellas digitales, cabellos, pelo, mientras que la Blue star revelaba restos de sangre lavada, cerca de la cama y de la puerta. Enseñaron los objetos que encontraron en la bolsa de la basura a Jérémy, que se negó a mirarlos. Linda declaró haber encontrado bajo la cama un slip negro, de marca Hom y talla L, un calcetín de marca Celio de color azul marino, talla 42-45, y bajo un sillón, un pantalón de correr gris con un ribete de imitación de cuero rojo a lo largo de las piernas. En el baño adjunto a la habitación Pacific, había recogido una bata blanca, una parka sin mangas y un gorro. Otras dos camareras «pluriempleadas» y la encargada de día, que se llamaba Natacha, estaban de camino a la PJ. Iban a tener que contar qué hacían en ese lupanar (no era muy difícil de adivinar) y, sobre todo, qué habían visto los últimos días. Todo eso no presagiaba nada bueno para los Fréaud, ni para la madre ni para el hijo.


  Antoine Glacier no tuvo problemas para ponerse en contacto con Marion Vallon, la joven estudiante que distribuía la publicidad. Como trabajaba en Vélizy, se comprometió a ir lo antes posible a la PJ de Versalles. El teniente esperaba mostrarle la ropa descubierta en el baño de la habitación Pacific, así como la foto de Marcelle Fréaud. Teniendo en cuenta lo que empezaba a salir a la luz, pensó que solo era una formalidad.


  A la 1 de la tarde, nadie había tenido todavía tiempo para ocuparse de la suerte de Léa Revel. Lazare recordó la promesa hecha a su jefe cuando en el hospital pidió hablar con un responsable. Iban a trasladar a Revel a otro servicio y, por la respuesta incómoda de su interlocutor, el capitán comprendió que no era una buena señal. La afección que sufría el comandante era grave y la probabilidad de una lesión cancerosa en un pulmón era muy alta. El hospital necesitaba contactar con alguien de la familia para planear el resto del tratamiento y ocuparse de las disposiciones administrativas. Lazare sintió un puñetazo en la nuca. Tenía la sensación de haber vivido ya esa situación, cuando le anunciaron el suicidio de uno de sus colegas de Lille. Todavía no había podido comprender cómo todo puede derrumbarse en menos de un minuto. Se había visto obligado a anunciar la noticia a la mujer de su amigo, uno de los peores recuerdos de su vida. Sentía que no tenía valor para volver a empezar. Un buen rato después de colgar, levantó la cabeza y vio que Sonia lo miraba. Ella había comprendido la gravedad de la situación. Sin decir nada, se sentó en su sitio y descolgó el teléfono.


  Capítulo 61


  Elvire Porte asistió pasivamente al registro de su casa. No reaccionó cuando Mimouni cogió un voluminoso montón de papeles, colocados de cualquier manera en el fondo de una caja de plástico, en un rincón de su habitación, una habitación deteriorada, desordenada e indescriptiblemente sucia. En las otras, reinaba un frío húmedo y malsano. Mimouni, asqueado, cogió todos los documentos, pensando en examinarlos después. Cuando salieron de la casa, cuando tuvieron que cerrar la puerta con llave, la mujer abrió por primera vez la boca para preguntar con voz tenue si estaría de vuelta en su casa por la noche. Mimouni le dijo que no contara con ello, y pareció que se encerraba en sí misma. Como si hubiera comprendido que llegaba al final de su recorrido, el final de una larga desolación. Todo su cuerpo lo indicaba. El color gris de su piel, su pelo sucio, la delgadez de sus miembros y su vientre hinchado denunciaban un deterioro generalizado. Lazare había pensado que el interrogatorio de su madre ablandaría a Jérémy y lo haría confesar. Elvire Porte conocía a su hijo seguramente mejor que nadie porque, en cuanto salieron a la calle, mientras el capitán Mimouni dudaba todavía sobre si esposarla, ella consiguió librarse del agarre de un agente confiado. Hay que decir, a favor de este hombre, que la mujer apenas se tenía en pie, parecía estar al límite de sus fuerzas y a punto de derrumbarse a cada paso. Sin embargo, hizo acopio de las suficientes energías para echar a correr en dirección a la avenida perpendicular a la calle Paul-Doumer. Salió al mismo tiempo que un autobús, y se lanzó contra él con todas sus fuerzas…


  Capítulo 62


  Sonia no tuvo que buscar mucho para encontrar el rastro de Léa Revel en Air France. Había comprado un billete, solo de ida, a Estocolmo. La transacción la había realizado desde Suecia un tal Olaf Svensson. Sonia, tras recordar lo que le había dicho Lazare sobre los orígenes de Marieke Revel, dedujo que el destino de Léa era la ciudad sueca donde residían sus abuelos. El empleado de la agencia había registrado un número de teléfono. Sonia lo marcó a toda prisa. Explicó en inglés a una mujer poco amable que debía hablar con Léa a toda prisa. La abuela empezó fingiendo que no estaba al corriente de nada, pero Sonia se puso nerviosa y la amenazó con procesarla por rapto de una menor, lo que provocó un cambio completo de actitud: llamó a su nieta. Sonia se desahogó con Léa que, al final, estalló en sollozos.


  —¡Sé que soy un desastre!


  —No, no lo eres —rectificó Sonia, cambiando de tono—. Solo tienes que hablar con tu padre.


  Era fácil de decir. Sobre todo, por parte de Sonia, que no había hablado con el suyo desde hacía años y que no había conseguido tampoco mantener una comunicación fluida con su madre.


  —Te necesita, Léa.


  —¿Su enfermedad es grave?


  —No voy a mentirte, sí… Pero si estás cerca de él, tal vez tenga fuerzas para luchar.


  No añadió que Revel llevaba diez años suicidándose lentamente. No era necesario: Léa lo sabía con tanta certeza que se castigaba por las mismas razones. La joven prometió volver a París esa misma noche.


  La noticia del accidente de Elvire Porte acababa de llegar. Mimouni, abatido, se flagelaba al teléfono. Lazare no quería agobiarlo, pero pensaba lo mismo. En asuntos así, no puedes confiar en nadie, ni siquiera en las personas que parecen inofensivas, y quizá sobre todo en ellas. Habían llevado a Elvire Porte al hospital André Mignot donde estaría, ironías de la vida, no muy lejos de Revel. Lazare pensó con temor en los comentarios que haría el «viejo» cuando supiera lo mucho que le costaba guiar al grupo y evitar las tonterías. El capitán se había instalado en la mesa del jefe cuya sombra se cernía sobre los montones de papeles. El archivo Porte, expuesto como un reproche, se burlaba de él. En el momento en que cogía su teléfono para anunciar las malas noticias al comisario de división Gaillard, apareció Sonia, seguida de cerca por Glacier.


  —He encontrado a Léa —dijo la chica, sin pasar por alto el aire suspicaz del capitán—. Estará aquí esta noche.


  —Muy bien —murmuró Lazare, mientras el inspector llegaba detrás—. Jefe, tengo una mala noticia.


  Sonia lo escuchó explicar, con voz neutra, el error de una parte de su grupo que acababa de enviar a Elvire Porte a la unidad de cuidados intensivos, con la parte inferior del cuerpo destrozada por un autobús. Viva, pero ¿durante cuánto tiempo? El inspector se afanó por tranquilizar al capitán anunciándole que le enviaba efectivos de refuerzo. Los asuntos del grupo Revel se complicaban cada vez más, había que consolidar el dispositivo.


  Las informaciones del teniente Glacier apoyaron la tesis del comisario de división. El teléfono que había llamado a la oficina del notario Delamare y al grupo Axa, para reclamar el desbloqueo de la herencia y de los seguros de vida, tenía una tarjeta de prepago comprada en una tienda Darty, bajo el nombre de Nicolas Sirtaki.


  —Encima, se ríe de nosotros… —se enervó Sonia, mientras Lazare la miraba con sorpresa, demasiado preocupado para entender la ironía.


  —Sí —confirmó Glacier—, se ríe en nuestra cara… He pedido al tal Delamare y al trabajador del grupo Axa que se pongan en contacto con el simpático bromista con consignas precisas: hacer constar su petición de pago, y exigir un documento escrito para iniciar las operaciones.


  —¿Y qué ha respondido el bromista con aires de grandeza? —sonrió Lazare demostrando que había seguido todas las explicaciones.


  —El tipo había anticipado el golpe, claramente. Ha dicho que las cartas ya estaban redactadas. Para ganar tiempo, las va a llevar él mismo.


  —¿Cuándo?


  —Mañana por la mañana.


  —Bien —resopló Lazare—, podremos organizarnos. Voy a avisar al jefe.


  En el momento en que pronunciaba esas palabras, el comisario de división Gaillard empujó la puerta. Venía a anunciar la llegada a la comisaría de la PJ del señor Jubin. El interrogatorio de Jérémy Dumoulin podía empezar.


  Sonia se encontró sola con Antoine Glacier, vestido con unos vaqueros y un grueso jersey de lana azul, como sus ojos. El cabello, un poco más largo de lo habitual, se le rizaba en la nuca. Le daba la espalda, y ella aprovechó para examinarlo con detalle, como nunca había hecho antes. Concluyó que tenía un buen culo, firme y esculpido, piernas largas y bien proporcionadas a las que unas zapatillas de deporte daban un aspecto deportivo y relajado. «No está delgado, es solo una apariencia», pensó ella mientras evaluaba la anchura de sus hombros, que el jersey resaltaba. Antoine Glacier se giró bruscamente. Debió de sorprender la mirada turbada en los ojos de Sonia, porque dijo rápidamente, mientras se sonrojaba:


  —¿Miras mi vestimenta ridícula? Estaba de fin de semana y me fui de Loiret mientras nevaba.


  —¡No tienes que justificarte! ¡Te queda muy bien!


  —¿Ah, sí? ¿Eso crees?


  —¡Genial, incluso! ¡Francamente, pareces otro así!


  —No te burles de mí, Sonia, haz lo que quieras con los demás, pero no conmigo, ¡por favor!


  Él la miraba con sus bellos ojos un poco borrosos tras las gruesas gafas. Entre las manos trituraba unos papeles que ya llevaba al entrar en la oficina de Revel. Sonia pensó que tenía unas bonitas manos, era como si las viera por primera vez.


  —No me burlo de ti —dijo ella con una seriedad dramática—, y no les hago nada a los demás. ¡No te imaginas lo sola que estoy!


  La llegada de Mimouni puso punto final a aquella inédita situación.


  —¡Maldita sea! —gritó el capitán—. ¡Soy imbécil! ¡Me merezco lo que me caiga encima! ¡Por qué no le echaría las garras encima de inmediato! Pero ¡qué gilipollas!


  —¿Cómo está la mujer? —preguntó Glacier.


  —Tiene las piernas aplastadas, ¿cómo quieres que esté? Su pronóstico es totalmente reservado. Pero ¿por qué me cae un marrón así a mí?


  —Deja de lamentarte, por Dios —dijo Sonia con aspereza—. Lo hecho hecho está. ¿Sigue inconsciente?


  —No, perdió el conocimiento con el golpe, pero ahora está consciente.


  —Entonces podemos hablar con ella, antes de que estire la pata, ¿no?


  Los dos hombres la escrutaron con estupor. Ella se encogió de hombros.


  —¿Qué pasa? Si se ha tirado delante de un autobús, debe de ser porque tiene grandes remordimientos y porque no está segura de poder soportar un juicio, ni siquiera con ese baboso para protegerla…


  —Y menos ahora: el baboso ha decidido dejarla —dijo Mimouni—. Me lo he cruzado al llegar, estaba hablando con Lazare… Estaba diciéndole que a partir de ahora se ocupará solo de Jérémy.


  —Muy bien…, pues ahí está —dijo Sonia dedicando una gran sonrisa a Glacier—. Su hijo la ha apartado de su vida, su abogado la deja colgada… ¡Es imprescindible que hablemos con ella!


  Capítulo 63


  Los dos jueces de instrucción, Nadia Bintge y Martin Melkior, se reunieron con el fiscal Louis Gautheron y el comisario de división Philippe Gaillard para evaluar cuál era la mejor estrategia que podían seguir en los casos extremadamente entrelazados que los llevaban de cabeza desde hacía casi una semana.


  Gaillard había llegado al palacio de justicia unos minutos antes con una noticia importante: el cuerpo calcinado en el Range Rover, en Poigny-la-Forêt, era el de Thomas Fréaud. La cadena que tenía en el estómago llevaba sus iniciales, inscritas en un cierre muy original. La confirmación formal la tendría con la comparación del ADN de la sangre cardiaca del cadáver con el de los objetos personales del jardinero, que habían recogido de Flins, pero para eso habría que esperar unas cuantas horas. Asimismo, se buscaban correspondencias entre elementos descubiertos en el cuarto de baño de la habitación Pacific (la bata blanca, la parka y el gorro) y otros efectos que pertenecían a la señora Marcelle Fréaud. Siguiendo una hipótesis que el capitán Lazare había planteado por la mañana, el laboratorio de Saint-Germain-en-Laye trabajaba para establecer que Thomas Fréaud y su madre no habían permanecido en Les Furieux por su propia voluntad. Thomas había muerto después de que lo sacaran, y, como no había ni rastro de Marcelle, su madre, era fácil temer que hubiera sufrido una suerte idéntica. Revel, sin duda, habría unido con más eficacia todos los elementos, pero el comisario de división Gaillard, dotado de un buen espíritu de síntesis, no lo hizo demasiado mal.


  —Los hechos pueden presentarse así —dijo a los magistrados—: Jérémy Dumoulin y Thomas Fréaud se conocieron hace unos doce años en Rambouillet y, más precisamente, en L’Usine à chapeaux. Formaban parte del coro de Marieke Revel. Después, debieron de permanecer en contacto. Este punto aún está por determinar, porque los Fréaud se mudaron a Flins en 2003, fecha en la que la señora Fréaud dejó su trabajo en la clínica Sainte-Marie. Jérémy Dumoulin pasó varios años en un hospicio después de la muerte de sus abuelos, porque su madre no podía ocuparse de él. Les recuerdo que Jean-Paul Dumoulin, el padre, murió en circunstancias sospechosas, poco antes que los Porte.


  El fiscal Gautheron murmuró algo así como: «Tampoco es cuestión de reabrir todos los casos en los que había dudas». Sin embargo, los dos jueces no tuvieron en cuenta su humor e hicieron una señal a Philippe Gaillard para que continuara. Martin Melkior tomaba notas, y Nadia Bintge, más moderna, había puesto en marcha una grabadora de bolsillo.


  —Tenemos que rellenar algunos huecos en la vida de esos dos chicos, pero parece que retomaron el contacto, hará unos tres o cuatro años. Elvire Porte vivía todavía de la gestión del bar La Fanfare, y Jérémy tenía ya una abultada historia con la justicia. Nada muy serio, era más bien un mequetrefe gandul… Parece que cambió de categoría estos últimos años. Thomas Fréaud, por su parte, cursó con tenacidad los estudios de arquitectura paisajista hasta conseguir un grado de formación profesional. Su físico aventajado le permitió orientarse hacia una actividad menos exigente… Los dos muchachos se encontraron en locales de noche, lugares de citas para hombres interesados en hombres. Así dieron con Eddy Stark. Los intercambios de fotos en papel y por Internet lo prueban, por mucho que Fréaud lo negara durante su declaración como testigo. En cuanto el encanto se rompió (la fidelidad y la constancia no eran dos de las virtudes cardinales de Stark), Fréaud se quedó en la casa como jardinero. En ese momento, Jéremy Dumoulin se pegó también a la estrella; en su caso, suministrándole chicos y chicas, especializándose en el proxenetismo. Cuando su madre pudo por fin poner en venta el bar, él la desvalijó y la dejó solo con la vieja barraca de la calle Paul-Doumer. Tenemos las pruebas de la compra de un enorme inmueble en Ibiza, cuyo modo de financiación estamos investigando ahora mismo.


  —Bueno, y respecto a la muerte de Stark —gruñó Gautheron—, ¿qué tienen?


  Y Philippe Gaillard les expuso el punto de vista, que compartía con el grupo Revel: los Fréaud y Jérémy Dumoulin estaban involucrados en la muerte de Stark, eso parecía muy claro, probablemente por el dinero, teniendo en cuenta los lazos establecidos con los contratos de seguros de vida y el testamento de Stark.


  —¡Pero eso no tiene sentido! —exclamó Gautheron, cosa que provocó que el juez Melkior pusiera los ojos en blanco—. Fréaud debía de imaginarse quién sería el primero en la lista de sospechosos.


  —No si jugaba la baza de su relación amorosa con Stark. Tengo la impresión de que no se siguió el plan inicial, y que la maquinaria se rompió…


  —¿Es decir?


  —El comandante Revel sospechó enseguida que se había ocultado la enfermedad de Stark. ¡Es la clave de todo el caso!


  El juez Melkior aguzó el oído. De entrada porque un teléfono sonaba en el bolsillo de uno de los participantes, y también porque las afirmaciones del comisario de división Gaillard despertaban extrañas reminiscencias en su memoria.


  —Tuve un caso, hace al menos quince años —resopló, mientras Philippe Gaillard cogía su móvil—, un ingenioso intento de estafa a una compañía de seguros… Se trataba de un gran magnate de la prensa, que se ahogó accidentalmente, o al menos eso nos hicieron creer.


  —¿Qué relación tiene con nuestro caso? —se exasperó el fiscal—. ¿Tenía sida ese magnate?


  —Pues sí, justamente. Y nadie lo sabía.


  —Bien. ¿Y entonces…?


  —Había trucado sus análisis para que su familia pudiera acceder al seguro de vida…


  —Es bastante banal.


  —Sí, pero lo que no tiene nada de banal es que, en realidad, no se había ahogado accidentalmente, sino voluntariamente. ¿Entiendes la diferencia?


  Después de cerrar su móvil, los magistrados vieron que Philippe Gaillard ponía mala cara.


  —Era la teniente Breton.


  —Le escuchamos —dijo la juez Bintge antes de que el irascible Gautheron retomara la palabra.


  —Para seguir el razonamiento del comandante Revel —repuso Philippe Gaillard—, partimos del principio de que Stark había amañado sus análisis como su magnate de la prensa, señor juez.


  —¡Ah! —se alegró Melkior—. ¡Sabía que llegaríamos a este punto!


  —Según las aseguradoras, los análisis de Stark se realizaron en un laboratorio privado, de reputación incontestable. Pero como Marcelle Fréaud estuvo mucho tiempo en el ambiente médico, es un punto que debemos examinar a fondo.


  —¿Y dónde está ese laboratorio?


  —En Rambouillet, la teniente Breton acaba de informarme. Ya he puesto a un equipo a trabajar en ello.


  —Entonces, podemos imaginar que se cambiaron los análisis y que los que aparecen en los archivos de las aseguradoras no son los de Stark. Pero para eso necesitaba encontrar a alguien de su mismo grupo sanguíneo, por si acaso las aseguradoras trataban de verificar el resultado… Lógicamente, a juzgar por la generosidad que demostró Stark con Thomas Fréaud…


  Philippe Gaillard hizo un gesto con la cabeza a Martin Melkior que acababa de resumir su pensamiento.


  —En efecto, pensamos en Fréaud…


  —¡Y no fue así! —dijo exaltado Gautheron.


  El comisario de división ignoró al fiscal, y solo se dirigió a los dos jueces:


  —Stark es del grupo AB, Fréaud del 0.


  —Ah, sí, en efecto, eso no encaja —lamentó Melkior.


  Capítulo 64


  Lazare llevaba una hora irritándose con Jérémy Dumoulin. Tenía la impresión de estar mareando la perdiz, con la complicidad del señor Jubin. El abogado no dejaba de girarse hacia la cámara, que registraba la declaración de su cliente, y de repetir a su cliente que no dijera nada. El otro solo hablaba del robo de su Range Rover, la noche de Navidad, y de que conocía, pero poco, a Thomas Fréaud, y solo porque sabía que los polis lo demostrarían muy rápido. A Lazare le costaba mantenerse calmado, pero sabía que podía contar con las 48 horas de custodia preventiva, interminables para cualquiera que pretendiera mantener posturas insostenibles. Esperaba también que el señor Jubin, esa noche, declinara la invitación a asistir a su cliente para una segunda ronda…


  Para tratar de conservar la calma, evitaba mirar demasiado a menudo a Jérémy, que mostraba en todo momento una mueca antipática y desagradable. Las ganas de pegarle eran irresistibles. Registraba sus mentiras y sus negaciones descaradas, pensando que no perdía nada con la espera: aquello no era más que una simulación de proceso verbal o de enroque, para ser más exactos. Interrumpió la grabación cuando vio la cabeza del comisario de división Gaillard detrás del ventanuco de la puerta de la sala de interrogatorios. Ignorando la gélida observación del señor Jubin sobre que tenía cosas mejores que hacer que aguantar los caprichos de la policía, salió a su encuentro.


  Marie Vallon reconoció sin dificultad a Marcelle Fréaud en la foto en blanco y negro. ¡La verruga de la nariz era notable! Antoine Glacier preguntó a la joven por qué, en su opinión de estudiante de medicina, aquella mujer conservaba en la cara una protuberancia tan poco favorecedora que, por añadidura, debía de hacerla bizquear. La joven se echó a reír espontáneamente antes de explicar que esas anomalías eran nevus blancos, benignos, pero que crecen sin que se pueda frenar la expansión. La erradicación quirúrgica era aleatoria, porque esas guarradas volvían a crecer, en el mismo sitio o al lado. En la nariz, la extracción podía incluso dejar un agujero peor todavía que la verruga.


  —Y a menudo —concluyó— la gente acaba por acostumbrarse.


  También identificó la ropa que llevaba la pseudoenfermera. Mientras Glacier le tomaba declaración, se le ocurrió una idea.


  —Es usted muy observadora, señorita Vallon —dijo con admiración—, es bastante raro…


  —Me gusta interesarme en lo que pasa a mi alrededor…


  —¿Y los coches? ¿Se interesa por los coches? —insistió el teniente sin el menor rastro de ironía.


  Ella sonrió.


  —Soy una chica, ¡ya sabe! Los coches… En fin, depende… Si es bonito, lo miro.


  —Recuerde, el día en el que vio a la enfermera, ¿no se fijó en un coche, digamos, un poco excepcional?


  —¿Bromea? Aquella zona rebosa de coches excepcionales… ¿Como cuál, por ejemplo?


  Antoine Glacier dudó. La joven quería complacerlo, eso se leía en sus ojos negros. Pero ningún coche había llamado su atención especialmente.


  Capítulo 65


  Nathan Lepic oyó a sus padres pelearse y, acompañado por los gritos superagudos de su madre, se oyó un violento portazo. Su padre se alejó a través de la plaza, en dirección al tiovivo con caballos de madera en el que Nathan nunca quiso montarse. En su cabeza no había sueños, solo motores y cifras.


  Desde su puesto de observación, aparte de las dos horas de golf, había pasado el tiempo en contar, desde la mañana, un número importante de coches de policía. Les Furieux parecía en estado de sitio. Había anotado los números de los coches y sus características en la pared, no lejos de los que había escrito la noche de Nochebuena y la mañana que la siguió. Solo dormía horas sueltas, o apenas quince minutos sueltos en los que se desplomaba atravesado en su cama, con los ojos enrojecidos por la fatiga y las cifras tocando una zarabanda en su cerebro.


  ¿Cómo dormir mientras pasaban tantas cosas delante de él? Contaba, anotaba, sabía que eso le gustaría a Sonia si se concentraba en lo que le parecía una auténtica misión. Incluso sin ella, lo habría hecho. Cuando oyó salir a su madre a su vez, Nathan supo que era el momento oportuno para actuar. Subido a la taza del lavabo, levantó la placa de poliestireno. Tanteó con la mano pero solo encontró el vacío. Se concentró sobre aquel problema. Su mente era lógica y matemática: si su abuela había puesto los cuadernos allí arriba, no había ninguna razón para que ya no estuvieran. Buscó a su alrededor el medio para encaramarse un poco más. Con los ojos entrecerrados, vio a su madre limpiando los cristales, encaramada en un taburete de aluminio. Nathan encontró el objeto en el garaje, lo transportó sin problemas y consiguió sin dificultad llegar más alto. Miró la oscuridad fijamente mientras se le acomodaba la vista. Sonrió: los cuadernos estaban allí.


  Capítulo 66


  Sonia había acabado de tomar declaración a Steve Stark-Kim, al que su padrino, el cómico Tony Maxwell, había acompañado. Habían llegado sin avisar hacia las dos de la tarde, y su llegada no había pasado desapercibida. Todo el servicio había desfilado para ver a Maxwell que era tan célebre como Stark, pero mucho menos estropeado. Una decena de coches de la prensa estaban estacionados delante del edificio de la policía, y varios reporteros habían conseguido deslizarse en la estela de aquellos dos testigos fuera de lo común. Tony Maxwell y el hijo adoptivo de Stark no sabían gran cosa, a decir verdad. No estaban al corriente de su enfermedad. A lo sumo, su amigo había notado, últimamente, que se manifestaba con una reserva y una tristeza que hacían pensar, mirándolo ahora, que se preparaba para el gran salto en el vacío. Steve, el joven asiático bello como un ángel, delicado y sensible, había tenido la misma sensación en la última visita de su padre adoptivo en Nueva York. Pero los dos habían atribuido esta impresión a las dificultades financieras que la antigua estrella no ocultaba. Sin embargo, había rechazado la ayuda de Maxwell, quien, gracias a dos giras sucesivas y fructíferas, estaba financieramente en el cénit.


  También se sorprendieron al saber que Stark había suscrito pólizas de seguro en favor de Steve y de Thomas Fréaud. Tony Maxwell no reconocía a su amigo en aquellas disposiciones. Mostró un asombro sincero al pensar en Tommy, al que había conocido como un furtivo amiguito de Stark, en el papel de heredero y beneficiario a partes iguales con Steve. El asunto le parecía altamente sospechoso. De memoria, Maxwell no recordaba que Stark hubiera sentido por Tommy una pasión tal que justificara aquella elección…


  Tony y Steve estaban a punto de irse cuando Sonia recibió una llamada que iba a cambiarlo todo.


  Capítulo 67


  En cuanto dejó a Jéremy Dumoulin en una celda, Lazare corrió a reunirse con Sonia, aunque el comisario de división Gaillard les pisaba los talones. En el coche que los llevaba a Rambouillet, con las sirenas ululantes, ponderaban el alcance de lo que acababan de saber.


  —Repite exactamente lo que ha dicho… —pidió un Lazare emocionado a Sonia que temblaba de fatiga, de frío, de enervamiento, con la sensación de alcanzar la meta.


  —Ha encontrado sus cuadernos en el lavabo. Su abuela los escondió allí para que su madre no los destruyera. Pero aún mejor: casi toda la noche de Navidad estuvo en pie. Sus padres se habían peleado, en la cena de Nochebuena volvió el drama, y subió a su habitación. Ya había pasado la tarde acechando por la ventana y escribiendo lo que veía. Recuerda la pared, en su habitación…


  —Nunca he estado en su habitación —señaló Lazare.


  —Cuando lo visitamos, el veinticuatro de diciembre, me dijo que desde que había vuelto a Rambouillet solo escribía en esa pared…


  —No entiendo por qué aquel día no os interesasteis más en ella —objetó Gaillard.


  —Le recuerdo, jefe —respondió Sonia adelantándose por poco a Lazare—, que fuimos a casa de los Lepic para acompañar a Revel por el caso Porte y que, en aquel momento, nada nos hacía pensar que Jérémy Dumoulin iba a aparecer en el caso Stark.


  —Y entonces —siguió Lazare que hizo como si no hubiera prestado atención a la interrupción del comisario de división—, ¿cómo es que te habló de aquella pared el chico?


  Sonia Breton hizo una mueca difícil de interpretar.


  —Cuando llamó luego, le dije que pusiera sus cuadernos a salvo de su madre, que pasaríamos a buscarlos rápidamente, pero que no había prisa. Quería decir que con todo el trabajo que tenemos, el caso Porte era menos urgente que Stark, ¿no?


  —¡Ah, lo pillo! —dijo Lazare mientras esbozaba una vaga sonrisa—. Tenía prisa por verte… ¡Ya había notado que le causabas algún efecto!


  —¡Va, déjalo ya! Es un chaval, que es lo que…


  —Iba en broma, no te enfades…


  Sonia lanzó un gran suspiro, pero prefirió no insistir porque, en el fondo, Lazare tenía razón: Nathan le había contado lo de la pared porque sabía que eso haría que se presentara. Si ella no tenía prisa, él sí.


  —Nathan anotó todo lo que vio la Nochebuena en la plaza, especialmente lo que pasó enfrente, en Les Furieux. Le pedí que me leyera algunas anotaciones… Si todo es exacto y podemos comprobarlo, Jérémy cumplirá treinta años de cárcel.


  —Mira, es la primera vez que veo poner una pared bajo sello —ironizó el comisario de división, para relajar a los dos oficiales que le parecían particularmente nerviosos.


  Por su parte, aunque se esforzaba en no demostrarlo, él no lo estaba menos. Su reunión con los magistrados se había interrumpido bruscamente. Las hipótesis que había desarrollado no habían despertado mucho entusiasmo, y tuvo que admitir, a regañadientes, que todavía estaban en la fase de los esbozos.


  «Evidentemente, ahora que han desencadenado esta ola de registros e interrogado a Dumoulin… —había mascullado Louis Gautheron—. Les interesa encontrar algo sólido a lo que hincarle el diente».


  El abogado Jubin había comprendido la fragilidad del edificio e insistido de nuevo: mientras no hubiera nada más concreto, no se prolongaría la detención preventiva de su cliente. Haría todo lo necesario, podían estar seguros de eso.


  La esperanza había vuelto con la llamada de Nathan Lepic.


  En cuanto Sonia salió del coche, vio a Nathan detrás de la ventana. Este le hizo un gesto con la mano. Ella se precipitó hacia la casa con el fin de preparar al chico para la invasión policial. A falta de poder desmontar la pared y ponerla bajo sello, la identidad judicial iba a hacer fotos que fijarían lo que constituía una prueba inédita en su género. Imposible de desplazar, así lo había subrayado socarrón el comisario de división. También infinitamente frágil por ser fácilmente destructible, bastaba una buena esponja o una pincelada para hacerlo desaparecer todo. El ambiente que reinaba en la familia la exponía a un gesto de malhumor de uno u otro progenitor, incluso de un Nathan incontrolable. Habría que recuperar también los cuadernos, seleccionarlos y prepararse para una nueva y compleja declaración de la familia Lepic. Sonia golpeó en la puerta, mientras el corazón le latía con fuerza. El caso iba a jugarse allí… o no. Furtivamente, cruzó los dedos a su espalda. Tenía la intención de ir a ver a Revel aquella noche para anunciarle una buena noticia. El tiempo apremiaba…


  Nathan abrió él mismo la puerta. Había en sus ojos estrábicos un brillo turbio, y su sonrisa era la de un joven feliz.


  Cuando Irène Lepic volvió a su casa, la policía ya había avanzado en el examen de las inscripciones, gracias a la actitud comprensiva del padre de Nathan. Ante la petición del comisario de división, se había quedado junto a su hijo para ayudarlo a concentrarse y validar las informaciones, a medida que progresaba el trabajo de descifrado de aquel muro que parecía un fresco de un artista fantástico o un grafito gigante. Identidad judicial comenzó por cuadricular el tabique en cuadrados de diez por diez centímetros que fotografiaba de manera que el contenido fuera perfectamente legible. Nathan comentaba las inscripciones y los dibujos, precisaba, para cada número de placa de matrícula, el conjunto de las características del vehículo, a veces el número de ocupantes y sus señas personales. Con la mirada colgada de la de Sonia, se mostraba de una docilidad que confundía y en la que incluso a su padre le costaba creer. Un técnico filmaba cada minuto de la operación y sus declaraciones. Los policías se aplicaron con más minuciosidad aún a los días que precedieron a la Navidad, a partir del 20 de diciembre, fecha de la muerte de Eddy Stark. Los resultados los dejaron estupefactos.


  Hacia las siete y media de la tarde, Nathan comenzó a dar señales de fatiga. Las fotos estaban terminadas, pero Lazare prefirió que se preservara la escena algunos días todavía. Irène Lepic puso el grito en el cielo: era la habitación de su hijo, no la escena de un crimen. Bertrand Lepic, más conciliador, propuso que Nathan se instalara provisionalmente en el salón, situado justo debajo. El joven tendría allí la misma vista y más superficie mural para expresarse. La señora Lepic, por más que protestó, acabó por ceder ante la insistencia del mismo Nathan que haría cualquier cosa para complacer a la guapa Sonia. Como este arreglo convino a todos, Lazare dio la señal para el repliegue. El comisario de división Gaillard ya se había ido hacía varias horas para hacer un resumen de los descubrimientos a los magistrados.


  Todavía no se había ganado nada, pero, esta vez, Gautheron no hizo exhibición de su sabiduría: había elementos precisos, con horas precisas y nombres precisos.


  Al dejar la casa de los Lepic, Lazare no pudo dejar de mirar enfrente, al bar Les Furieux sumido en la oscuridad. Dos vehículos de la policía seguirían aparcados delante de la puerta hasta que la última piedra de las paredes hubiera entregado sus secretos. Hasta que los últimos actores de aquella saga estuvieran entre rejas. Iba a subir a su coche cuando vio, a su izquierda, que alguien se dirigía hacia él. Al mismo tiempo, Sonia y un técnico de IJ habían notado el movimiento insólito de una mujer calzada con botines forrados, que llevaba un vestido de lana muy recargado y que iba envuelta en un chal malva. Como se inclinaba para escrutar el interior del primer vehículo, Sonia la interpeló.


  —Señora, ¿necesita algo?


  —Más bien a alguien.


  —¿A quién?


  —Querría ver a un inspector, al inspector Revel, creía que estaría en el coche…


  Lazare y Sonia intercambiaron una mirada sorprendida y divertida a la vez. La mujer del moño grisáceo y la nariz puntiaguda que enrojecía por el frío venía de la tienda de periódicos. ¡Tenían delante a la charlatana de Revel!


  —¿Y usted es…? —preguntó para guardar las formas.


  Ella levantó la barbilla y se acercó al capitán mientras adoptaba la pose de «el espía que llegó del frío». Una vez cerca de él, separó ligeramente los pliegues de su chal y le mostró un fajo de papeles que sostenía contra el estómago.


  —Annette Reposoir. He hecho lo que el inspector Revel me pidió…


  Capítulo 68


  Antoine Glacier volvía de la brigada financiera donde había trabajado con sus colegas sobre los haberes de Jérémy Dumoulin en las Baleares, cuando el estado mayor le comunicó una llamada proveniente de una tal Marion Vallon que quería que la llamara.


  —¡Ya ve, teniente —dijo alegremente la joven—, no puedo pasar sin usted!


  Que una chica intentara ligárselo, que además estaba en el marco de una investigación, simplemente era del todo impensable para Glacier.


  —¿Qué desea? —preguntó fríamente.


  —¡Brrr! —hizo Marion como un eco—, ¡es usted tan glacial como su apellido, teniente! Tranquilo, estaba bromeando. Tengo una información para usted…


  —La escucho.


  —Pues verá, el día que le interesa, yo repartía acompañada de un chico, estudiante como yo, que se llama Gabriel Maheux. Me lo he encontrado ahora mismo y le he hablado de nuestra… entrevista de esta tarde. Creo que estaba un poco celoso… Piense, ¡ser testigo en la muerte de Stark no pasa todos los días!


  —¡Señorita Vallon!


  —OK, ya me doy prisa… El veinte de diciembre, Gaby trabajó en las calles del oeste de la localidad mientras yo hacía el este. Nos encontramos en el norte, es lógico… Hacia la una y media de la tarde, tuvo un incidente con un automovilista, un capullo que salió en tromba y que estuvo a punto de atropellarlo en el momento en que cruzaba.


  Como cada vez que la emoción lo embargaba, a Glacier se le empañaron los cristales de las gafas.


  —¿Cómo era el coche?


  —Un Range Rover grande y negro.


  —¿Había algo de particular para que se fijara en él?


  —¡Un poco, sí! Parece que en el mundo solo hay algunos centenares de coches así. Espere, anoté…


  Una serie limitada, color negro Ultimate, en efecto, eso no pasa desapercibido. Gabriel Maheux estaba dispuesto a ir a testificar y también a prestarse al juego de la rueda de reconocimiento en el curso de la cual se le presentaría a Jérémy Dumoulin en medio de algunos policías de servicio. Se le mostraría también la fotografía de la mujer vestida de enfermera que estaba sentada en el asiento del copiloto en el Range Rover. También de eso estaba seguro porque el vehículo, que había estado a punto de atropellarlo, había tenido que esperar a que se moviera para volver a ponerse en marcha en la calle de único sentido. Lo había mirado fijamente al pasar, igual que a sus ocupantes. No había memorizado el número mineralógico porque la nueva presentación de las placas era simplemente imposible de memorizar, pero había visto el código departamental, 78.


  —Se lo agradezco infinitamente, señorita Vallon —dijo exultante Glacier, con su estilo comedido.


  —¿No me pagaría un café por las molestias?


  Antoine Glacier colgó farfullando una vaga excusa. Estaba rojo escarlata.


  Capítulo 69


  Maxime Revel Estaba sentado en su cama, inmovilizado con un gotero y un aparato respiratorio que le ocultaba una parte del rostro. Intentaba fijar su atención en una enésima redifusión de una película sobre Papá Noel, que ponían cada año, en la misma fecha y el mismo canal, entre Navidad y el día de Año Nuevo. Normalmente le hacía reír, pero ese día tenía más bien ganas de llorar. O de gritar de impotencia, de frustración. Desde la mañana, no tenía noticias de nadie. Había preguntado a la enfermera, que se veía obligada a quitarle la máscara en cada ocasión, si alguien había llamado preguntando por él.


  «Se lo habría dicho —protestaba la mujer—, ¿por quién me toma?». No daba ni cinco minutos de tregua, había aprovechado el cambio de equipo para volver a hacer su jodida pregunta. Y nada. Le hervía la sangre. Cuando Josiane Balasko estaba atrapada por segunda vez en el ascensor, una agitación en el pasillo le hizo aguzar el oído. Cuando vio el cráneo pelado de Lazare y, justo detrás, la cola de caballo de Sonia, su cuerpo se relajó de golpe.


  Revel, en su lecho del dolor, resultaba más penoso que la víspera, y los dos oficiales tuvieron que contenerse para que no se les notara nada: el «viejo» estaba realmente mal. Les hizo un gesto para que le retiraran la máscara de oxígeno y poder hablar con ellos, pero se negaron. La enfermera de guardia se había puesto intratable: no debían quedarse más de un cuarto de hora y no podían de ninguna manera quitarle la máscara. Era imprescindible para proteger la estabilidad respiratoria del paciente. Los ataques de tos fatigaban su corazón, y ya lo sometían a sesiones de kinesiterapia cada hora para desatascar sus bronquios y pulmones. Lazare hizo un resumen del día, lleno de acontecimientos. A cada instante, se detenía porque Revel se agitaba, se exasperaba, quería intervenir y no podía. Su tensión subió un punto más cuando le mencionaron el arresto de Elvire Porte y su funesto final.


  —Lo más gracioso, bueno, si se puede decir así, es que está aquí, en este hospital. Hemos ido a verla. Ha recuperado el conocimiento, pero todavía no han podido operarla, está demasiado débil. Según parece, tiene la pelvis aplastada. No están seguros de que salga de esta.


  Adivinó la pregunta en la mirada cansada de Revel.


  —No, no nos han dejado acercarnos. Por consejo médico, no nos dejan interrogarla… Para nosotros, no es demasiado grave, estoy casi seguro de que no está directamente relacionada con el caso Stark. Respecto a tu caso, bueno, es diferente… El juez Melkior ha dicho que vendría en persona, dentro de unos días, cuando ella se haya recuperado.


  Revel se estremeció exageradamente. Si hubiera podido hablar, habría recalcado que «dentro de unos días», Elvire Porte tal vez habría pasado a mejor vida. Lazare apartó los brazos como señal de impotencia. Ya no se oían los ruidos regulares de la bomba del aparato de respiración asistida.


  Para disipar el malestar, los dos policías transmitieron a Revel los deseos de pronta recuperación que le mandaba Annette Reposoir, al mismo tiempo que les había dado varias hojas en las que, desde el 20 de diciembre, había anotado todo lo que había llamado su atención sobre La Fanfare, a cuyo nuevo nombre no se acomodaba. Con los documentos de la mujer con vocación frustrada de portera cotilla, les había tocado el premio gordo. Olvidaron contar a Revel el verdadero comentario de Annette Reposoir sobre su estado de salud: para ella, estaba condenado. Su marido había consumido más tabaco del que había vendido. Y ella reconocía en Revel los mismos síntomas clínicos que se habían llevado por delante al señor Reposoir.


  Durante los dos últimos minutos del tiempo que tenían, Sonia pudo por fin hablarle de Léa, que había prometido estar allí esa tarde, pero no había llegado todavía. Los hombros de Revel se desplomaron.


  —Vendrá mañana —dijo Sonia para tranquilizarlo—, no te preocupes, Maxime, nos ocuparemos de ella.


  Mientras salían de la habitación, la enfermera de noche los interceptó. Contempló durante un instante sus caras descompuestas, las lágrimas que Sonia intentaba aguantar, la cara pálida de Lazare y les entregó un papel.


  —Tomen —dijo ella en un tono neutro—, la última vez que le retiraron el aparato me pidió que les diera esto. Le gustaría que llamaran a esta persona para decirle que está aquí.


  Lazare leyó en el papel un número de teléfono y un nombre que no conocía: Marlène Bacq.


  Capítulo 70


  El comisario de división Gaillard había hecho traer sándwiches, botellas de agua y cafés para todo el mundo, porque la noche prometía ser larga. Instalado en una habitación de descanso que hubiera podido servir de bar en el momento en que el consumo de alcohol no estaba todavía prohibido, se unieron a él Mimouni, Glacier y el resto del grupo.


  Philippe Gaillard había recogido su declaración tras el suicidio fallido de Elvire Porte. Mimouni, que seguía recriminándose sus acciones, había decidido redimirse. Había sitiado el laboratorio de biología molecular de Saint-Germain-en-Laye, hostigado al de toxicología y amenazado a los investigadores forenses con represalias si no trabajaban más rápido. A pesar de la tregua de la comida, su insistencia había dado resultado.


  —Comparación positiva de la fórmula genética de Thomas Fréaud con la del chamuscado de Poigny-la-Forêt —anunció completamente orgulloso—. Aún mejor: el ADN extraído del gorro que se encontró en el cuarto de baño de la habitación Pacific presenta correlaciones importantes con el de Fréaud, noventa y nueve por ciento de correspondencia.


  —La madre…


  —¡Exacto!


  —Su papel ya se ha determinado en el caso Stark, entonces.


  —Y no solo eso —exclamó Glacier, que acababa de liberar al joven Gabriel Maheux, después de la sesión de interrogatorio en la sala de entrevistas.


  A través del espejo polarizado, el estudiante que repartía octavillas había identificado a Jérémy Dumoulin, sin duda, a pesar de la barba oscura que había invadido el mentón del muchacho y de la mala voluntad que había manifestado. Había procurado taparse la cara, ponerse de espaldas, una lamentable gimnasia con la que solo había conseguido llamar más la atención. Gabriel Maheux, por desgracia, no había podido decir nada con seguridad de la foto de Marcelle Fréaud a la que solo había podido entrever. No había tenido tiempo más que para distinguir su vestimenta cuidada y el perfil nada revelador de su nariz. Pero era un principio.


  —¡Genial! —apreció Lazare—. ¡Vamos a celebrarlo!


  Lamentaba que el comisario de división no hubiera añadido cervezas al pedido, y se quejó abiertamente.


  —Tengo algo más —dijo Mimouni con voz fuerte—. Las huellas del cadáver chamuscado, de Thomas Fréaud, pues… Dos se han podido usar y una «ha encajado»…


  —¡Con una huella encontrada en el cuartucho Pacific! —exclamaron al unísono Sonia y Glacier, que se echaron a reír al tiempo que cruzaban una mirada cómplice.


  —En absoluto —los desilusionó Mimouni.


  —¿Dónde entonces? —preguntó Lazare, que se había levantado, con la taza de café quemándole los dedos.


  —No os lo vais a creer… Encaja con la huella misteriosa del caso Porte… La que ha jodido a Revel hasta el punto en que se encuentra ahora.


  Lazare y los demás deberían digerir la información antes de apreciar sus implicaciones.


  —Quieres decir… —se aventuró Sonia, mientras repasaba el caso Porte a toda velocidad— que la huella desconocida en la puerta de entrada de la casa…


  —… pertenece a Thomas Fréaud. Es lógico que no pudiéramos identificarla porque nunca fue detenido ni identificado.


  El capitán Lazare, con la mirada en las grietas del techo, dio un sorbito a su café, medio sorprendido en el fondo. Siempre había pensado, y Revel también a la fuerza, que si había dos responsables de los dos cadáveres de La Fanfare solo podían ser Jérémy Dumoulin y Elvire Porte, porque sus respectivas alturas confirmaban esa hipótesis. El asesino de Liliane Porte podía ser un cómplice de la altura de Elvire, y Thomas Fréaud, según las fotos de la MJC, respondía a esos parámetros.


  Por muy cegadores que parecieran los datos, eran técnicamente insuficientes. Amigo de Jérémy Dumoulin desde que se habían conocido en la coral, Thomas había podido acudir a La Fanfare o a casa de los Porte con su amigo, de modo que la presencia de su huella en el marco de la puerta no lo convertía en un asesino.


  —¿Y la sangre? —exclamó Lazare.


  Mimouni lo sopesó, entre estupefacto e inquieto.


  —¿Perdón?


  —Había sangre también en el umbral de la puerta de la casa. Nunca hemos podido comparar el ADN con el de los sospechosos o de los familiares. Con toda seguridad…


  —¡… Es el de Thomas!


  —Así tendríamos una doble confirmación.


  —Tenemos el código de ADN de hace diez años y el de Fréaud, solo tenemos que compararlos, es muy sencillo.


  —¿Te ocupas tú, Abdel?


  Era casi medianoche cuando Lazare hizo despertar a Jérémy Dumoulin, que estaba en su celda de custodia. Tal y como lo había esperado, el señor Jubin había declinado la invitación a volver para el segundo interrogatorio de su cliente, con el pretexto de haber pillado la gripe «en el local podrido de corrientes de aire de la 19». Lazare no creyó ni una palabra, pero de todos modos bendijo la supuesta epidemia que mermaba las inmediaciones del palacio. Mencionó en su proceso verbal la renuncia explícita del abogado e, instalado detrás de su mesa, donde mejor se sentía, con la webcam preparada, esperó la llegada del pequeño cabrón.


  Se había tomado un momento para ducharse y cambiarse gracias a la ropa limpia que Sonia le había llevado por la mañana. Sabía que era fundamental tener ventaja sobre un «cliente» que no había comido más que un insípido tentempié, se maceraba en su ropa del día anterior y no había podido lavarse los dientes. Así se iba a encontrar solo frente a un equipo de polis decididos.


  Cuando Jérémy apareció con los ojos hinchados como una lechuza sorprendida por la luz, Lazare sintió que la exaltación inundaba su pecho. En la atmósfera apagada e inquietante de la noche, los teléfonos habían dejado de sonar, nadie empujaba ya las puertas para preguntar la hora o alguna información administrativa, y los detenidos tampoco gritaban que no habían hecho nada. El duelo podía empezar. A juzgar por la cara de Jérémy Dumoulin, el encuentro prometía ser épico.


  Capítulo 71


  Más o menos al mismo tiempo, Revel se recuperaba de la última sesión de kinesiterapia respiratoria que le había deshollinado los pulmones. No se repetiría el tratamiento hasta la mañana siguiente, a las seis, lo que explicaba el entusiasmo del masajista que le había hundido la caja torácica por debajo de las costillas flotantes y en la base del cuello. Revel tenía la impresión de que lo habían metido en una secadora. Por contrapartida, había conseguido que la enfermera de noche no volviera a ponerle de inmediato la máscara en la nariz. Recuperó su aliento, calmó su ritmo cardiaco mientras escuchaba los ruidos del pasillo. Cuando estuvo seguro de que no se movía nada ni nadie, se retiró la aguja enganchada al catéter. No podía pasearse con esa cosa con ruedecitas como los zombis vagan a veces por los pasillos de los hospitales. Ponerse de pie y caminar no fue tan fácil. Tuvo que hacer acopio de toda su voluntad y su mal humor. El pasillo estaba vacío, por aquí y por allá oía los ruidos característicos de las máquinas de soporte respiratorio idénticas a las suyas, y ronquidos. Avanzó apoyándose en la pared; por suerte, la escalera estaba en el lado contrario al local acristalado donde las enfermeras de la planta se entretenían. Lo que buscaba estaba dos niveles más abajo y confió en que el personal de noche también estuviera comiendo algo en ese instante.


  Capítulo 72


  Había dos equipos en posición en París. Uno, bajo la dirección de Mimouni, decidido a que no lo apartaran de la acción, esperaba en el sitio del grupo Axa France, en la calle Drouot de París, donde el falso Thomas Fréaud debía reunirse con un apoderado en torno a las nueve y media. El otro, dirigido por Glacier, estaba en la calle de las Pyramides, delante del despacho del notario Delamare, a quien el interlocutor misterioso no había comunicado la hora de la cita. Se trataba de una primera toma de contacto, la lectura del testamento solo podía llevarse a cabo en presencia de todos los legatarios designados. Los equipos estaban conectados por radio y sabían que, en Versalles, el comisario de división Gaillard se encargaba en persona de la coordinación. Lazare y Sonia se habían ido a descansar unas horas alrededor de las cinco de la mañana. Mimouni y Glacier habían vuelto a su casa hacia las dos. Durante toda la noche se habían turnado para intentar conseguir una confesión de Jérémy Dumoulin. Tenía un temple de órdago. Ni siquiera titubeaba ante las pruebas. Los elementos materiales formaban ahora una telaraña de la que no conseguiría escaparse. Su confesión o, para ser más precisos, «el reconocimiento de los hechos» que él había originado habría hecho progresar mucho más rápido la investigación, pero había que resignarse: Jérémy Dumoulin no estaba todavía maduro.


  El equipo de la calle Drouot fue el primero en ponerse en marcha. Vieron llegar el Porsche Cayenne, que aparcó no lejos del Hôtel des Ventes. El conductor fue a pie hasta la sede de Axa. Mimouni dio la orden de esperar el contacto para intervenir. El apoderado de la compañía hizo subir al individuo al tercer piso. Cuando se presentó como Thomas Fréaud y entregó la carta anunciada, el capitán irrumpió en la habitación. A quien esposó fue ni más ni menos que a Gary Varounian, apenas sorprendido y casi resignado.


  Capítulo 73


  Lazare flotaba en esa vigilia irritante que lo dejaba con la impresión de no dormir, cuando recibió la información. Desde que había aparecido en ese rompecabezas, había sentido que el tal Gary Varounian desempeñaba algún papel. Por teléfono, el comisario de división Gaillard empezó felicitando a su grupo por la interpelación del propietario del taller, que parecía dispuesto a colaborar a cambio de un trato clemente de la justicia. No había sopesado la gravedad de la situación y, según sus primeras declaraciones, Jérémy Dumoulin era un manipulador nato. Philippe Gaillard, sin embargo, tenía otra noticia que anunciarle, mucho menos alegre. En las últimas horas de la noche, habían encontrado al comandante Revel en la cabecera de Elvire Porte. Nadie sabía cuánto tiempo llevaba allí, y nadie había detectado su presencia porque estaba tumbado en el suelo, sin conocimiento. Elvire Porte, en plenas facultades, se había guardado mucho de dar la alerta. Habían vuelto a llevar a Revel a cuidados intensivos, sufría hipotermia y estaba muy deshidratado. Desde luego, si Elvire Porte había esperado que él la palmara acostado a sus pies, ella misma lo había pagado caro, o peor aún, le había traído muy mala suerte porque, una hora después de que la condujeran al quirófano a las ocho para ponerle un parche en su pelvis hecha papilla, había muerto en la mesa de operaciones.


  
    Informe de investigación


    10 de enero de 2012


    Del capitán Renaud Lazareal


    señor director regional de la policía judicial


    de Versalles s/c de la vía jerárquica.


    Objeto: homicidios voluntarios y complicidad, fraude al seguro.


    Víctimas: Michel Dupont, llamado Eddy Stark, 68 años.


    Thomas Fréaud, 25 años.


    Marcelle Fréaud, 52 años.


    Autores identificados: Jérémy Dumoulin, 26 años, gerente de un bar; Gary Varounian, 32 años, mecánico; Solange Rabat, 53 años, auxiliar de laboratorio.


    Referencia: la comisión rogatoria n.º 12/12/77, expedida el 22 de diciembre de 2011 por la señora Nadia Bintge, jueza de instrucción en el TGI de Versalles.


    Procesos adjuntos: procesos verbales numerados de 1 a 312 y su copia conforme,


    90 sellados,


    3 álbumes fotográficos en dos ejemplares.

  


  Para proseguir con las precedentes transmisiones efectuadas en el marco del caso arriba mencionado, tengo el honor de dar cuenta de las investigaciones que han conducido a la imputación de Jérémy Dumoulin como autor principal de los hechos citados en el objeto, y de Gary Varounian y Solange Rabat como cómplices, con la colaboración de los miembros del grupo, el capitán Abdel Mimouni, los tenientes Antoine Glacier y Sonia Breton. Hay que citar que las pesquisas iniciales de esta investigación las llevó a cabo el comandante Maxime Revel, actualmente todavía hospitalizado por graves motivos de salud.


  El 20 de diciembre de 2011, hacia las 18 horas, el servicio fue informado del descubrimiento en su domicilio, en el n.º 3 de la calle Mozart en Méry, ciudad vecina de Marly-le-Roi (Yvelines), del cadáver de Michel Dupont, 68 años, más conocido bajo el nombre de Eddy Stark, cantante y artista internacionalmente conocido. Aunque las primeras observaciones y el examen del cuerpo ofrecían dudas respecto a las causas de la muerte, la continuación de las investigaciones y lo que descubrimos de las circunstancias de la defunción permitían afirmar que el cantante había sido víctima de un homicidio voluntario. Sin embargo, numerosos elementos iban a perturbar los inicios de nuestras investigaciones.


  La autopsia revelaba, desde el principio, que Eddy Stark estaba enfermo de sida, en fase sintomática irreversible de estadio 3 e incluso 4, con una esperanza de vida del orden de 3 a 6 meses. Además, se constató que Stark no recibía ningún cuidado desde que se le diagnosticó la enfermedad en 2009, en San Francisco, en un laboratorio americano cuya identificación ha resultado particularmente difícil (números 20 a 23). Ese punto, igual que el silencio que el cantante guardó sobre su estado de salud, aclara los acontecimientos que siguieron.


  En efecto, poco después del diagnóstico, Stark empezó a tener dificultades financieras. Ya retirado de su carrera y preocupado por ocultar su estado, el cantante, altamente endeudado, empezó a preocuparse por la herencia que dejaría a Steve Stark-Kim, el adolescente que en este momento tiene 18 años, y que había adoptado en 2008, durante una gira por Corea del Sur.


  Ahí interviene el primer actor del caso, Thomas Fréaud. Ese joven había sido el amante de Stark de 2007 a 2008. Tenía entonces 22 años y vivía con su madre, Marcelle Fréaud, en Flins (Yvelines). De extracción modesta, Thomas Fréaud pudo llegar a vislumbrar la ilusión de una vida más cómoda en compañía de Stark. El idilio se acabó cuando Stark, que no quería perjudicar a Thomas en exceso, le propuso que trabajara para él como jardinero y paisajista. El chico estaba diplomado en la materia y tenía ciertas competencias. La ruptura no impedía a Stark ir con regularidad a locales para gays acompañado de Thomas Fréaud. Una de esas noches, Thomas se reencontró con un chico que había conocido cuando tenía 11 años y vivía en Rambouillet, porque su madre trabajaba entonces como auxiliar de la clínica privada de Sainte-Marie. Se trata de Jérémy Dumoulin, hijo de Jean-Paul Dumoulin y de Elvire Porte, ambos fallecidos en circunstancias que habrá que mencionar más adelante. Los dos chicos se habían conocido en la MJC de L’Usine à chapeaux de Rambouillet, en un coro dirigido por la señora Marieke Revel (esposa del comandante Revel, desaparecida misteriosamente en diciembre de 2001). Después de unos meses en los que intimaron mucho, los dos chicos se separaron. Jérémy Dumoulin se alejó de Rambouillet después de la muerte de su padre en noviembre de 2001 y, sobre todo, después de la muerte de sus abuelos, Liliane y Jean Porte, en diciembre de 2001. La madre de Thomas Fréaud, más o menos por la misma época, dejó su trabajo en la clínica Sainte-Marie y aceptó un trabajo de guardesa en Flins. Para comprender la personalidad de los dos chicos, debemos remitirnos a las relaciones específicas establecidas por el servicio y, en el caso de Jérémy Dumoulin, al examen realizado por el psiquiatra, el doctor Abraham Setti. Presentado como un sujeto problemático y perverso, manipulador y asocial, Jérémy Dumoulin vio enseguida el beneficio que podía sacar de su reencuentro con Thomas, en la estela de una celebridad del mundo del espectáculo. Tras conseguir infiltrarse en el círculo íntimo de Stark, rápidamente se olió que la estrella de rock estaba al borde de la quiebra financiera, además de enfermo. Aunque no lo ha confesado explícitamente, y de hecho ha atribuido la mayoría de sus malas ideas a su camarada muerto, consiguió que Stark se confesara con él, presentándole una solución que podía satisfacer a todo el mundo.


  Lo primero que hay que recordar es que Stark no quería ni confesar su enfermedad, ni recibir tratamiento, lo que equivalía a suicidarse lentamente. Jérémy Dumoulin lo entendió enseguida. Además, con el pretexto de proteger a Steve, el hijo adoptivo, planteó a Stark un plan irrefutable. El cantante ya era titular de dos seguros de vida (cf. copias en el anexo) que solo tenía que modificar para aumentar las garantías. Además, contrató otros dos seguros con grupos extranjeros, con el mismo nivel de garantías en caso de muerte accidental. Dado que en todos los casos se excluía cualquier pago en caso de suicidio, la operación consistía en montar todo el dispositivo y después esperar un tiempo razonable para poner fin a la vida de Stark (con su propio consentimiento) y hacer creer, así, a todo el mundo que su muerte había sobrevenido como resultado de un accidente durante una sesión de estimulación autoerótica. El médico personal del cantante acudiría a confirmar el deceso, no mencionaría la enfermedad y así se saldrían con la suya. Como adelanto por los primeros gastos y como contrapartida por sus servicios, Jérémy pidió a Stark un millón de euros, que gastó tan pronto como el cantante se lo transfirió (en las secciones 42 a 47 del proceso verbal se detallan los diferentes movimientos de fondos).


  Se puede considerar que ese plan sencillo habría podido funcionar si, por una parte, los instigadores hubieran sido menos avariciosos al exigir garantías menos exorbitantes, y si, por otro lado, se hubieran ceñido a los pasos previstos. Examinemos las razones del fracaso.


  Evidentemente, las compañías de seguros exigen informes médicos cuando se trata de cantidades tan importantes. Sin embargo, permiten que el cliente elija al médico. Para no correr riesgos, Jérémy Dumoulin se había encargado de conseguir un certificado falso. El primer problema sobreviene en este momento porque todas las compañías, además del simple certificado de buena salud, exigen exámenes completos: análisis de sangre, análisis de orina y, en particular, de VIH… Stark se asusta y quiere abandonar. Pide a Jérémy Dumoulin que le devuelva el dinero, lo que, por supuesto, es imposible porque ya se había gastado todo el adelanto. Dumoulin procura contemporizar y, entonces, hace un descubrimiento milagroso: tiene el mismo grupo sanguíneo que Stark, AB negativo. Todo siguió su curso, Stark se deja convencer, movido también por los vigilantes que tiene en su puerta y porque su situación se vuelve muy tensa. Siguiendo una idea de Jérémy Dumoulin, Thomas acude a su madre y a sus contactos en el mundo médico en busca de ayuda. Marcelle Fréaud no está de acuerdo al principio, pero su hijo la persuade prometiéndole un cambio de vida y, además, afirma que la operación carece de riesgo. Stark y Jérémy acuden el mismo día y a la misma hora al laboratorio Desgenets en Rambouillet, donde se someten a los diversos estudios exigidos. Solange Rabat, una amiga de Marcelle Fréaud, una auxiliar de laboratorio de la clínica Desgenets y, como ella, antigua empleada de la clínica Sainte-Marie, cambia las etiquetas. Una acción nada complicada y, sobre todo, por la que le pagan 100.000 euros. Esa persona (proceso verbal sección 193) confiesa que se dejó convencer por el dinero prometido que le permitía liquidar una deuda muy preocupante.


  Las aseguradoras no han detectado ninguna anomalía en ese estadio y han ratificado las disposiciones, incluidas las modificaciones de beneficiarios. Por haber puesto el plan en marcha, donado su sangre y asegurado la falsificación, Dumoulin debía recuperar la mitad de las cantidades establecidas con las aseguradoras, por intermediación de Thomas Fréaud, al que, antes, Stark también había instituido como uno de sus dos legatarios en el testamento. La relación amorosa entre Stark y Fréaud justificaba oficialmente la generosidad del cantante con él, por si las compañías de seguros tenían curiosidad.


  Sin embargo, conforme el tiempo fue pasando, aparecieron divergencias de opinión entre los tres hombres. Según toda evidencia, el cantante debió de querer retrasar su «suicidio» asistido o simplemente renunciar a la idea. De repente, su enfermedad progresaba y la espera comprometía el plan. La aparición de lesiones de Kaposi alarmó a Jérémy Dumoulin, que empezó a amenazar a Stark. El testimonio de Stefan Bouglan, barman del Black Moon, sitúa el inicio de esa ansiedad por actuar a finales del mes de noviembre. Stark, como contrapartida, se puso en contacto con una de las compañías de seguros para modificar algunas disposiciones respecto a los beneficiarios (supresión de Fréaud de la lista, cf. sección sellada n.º 72). La razón por la que no había continuado con esa estrategia con las otras compañías de seguros sigue siendo desconocida. Es posible que simplemente no hubiera tenido tiempo. Deseaba también modificar su testamento tal y como confirma el notario Delamare, en su declaración (PV sección 75), y había hecho algunos trámites en ese sentido.


  Jérémy Dumoulin decide pasar a la acción después de un último intento con Stark. Lo visitó el 20 de diciembre para desearle Feliz Navidad (proceso verbal de Jérémy Dumoulin) y anunciarle que renunciaba al plan definitivamente. Según las declaraciones de Gary Varounian, que habló con más elocuencia sobre el tema, la estrella se habría quejado a Dumoulin de violentos dolores abdominales y de contracturas en la espalda. Los analgésicos habituales no le hacían efecto. Dumoulin le habría propuesto enviarle a una «amiga» para que le administrara morfina. Se puede suponer que Stark aceptó, y así dio a Dumoulin y a sus cómplices la oportunidad de poner en marcha su plan. En todo caso, Marcelle Fréaud se presenta en casa de Stark hacia las 13 horas, abre la puerta con la llave de su hijo (cf. PV de la entrevista a Marion Vallon y Gabriel Maheux). Es lógico pensar que Thomas Fréaud, al contrario de lo que declaró el primer día, se encontrara ya en la propiedad y que, con ayuda de su madre, organizara la puesta en escena prevista inicialmente después de que Stark recibiera una inyección de una mezcla de Rohipnol y ketamina.


  Durante ese tiempo, Jérémy Dumoulin, que había llevado a Marcelle Fréaud hasta allí, esperaba en una calle, a doscientos metros de allí (dato establecido por el testimonio de Gabriel Maheux). Recogió a la mujer y la llevó de vuelta a Rambouillet. No ha sido posible establecer si eso estaba previsto en el plan o fue una decisión improvisada. Es posible que Jérémy Dumoulin temiera lo que pasó después y quisiera cubrirse las espaldas manteniendo a Marcelle Fréaud bajo control.


  En efecto, una vez que su madre se hubo ido, Thomas Fréaud fue, sin duda, consciente de lo que había hecho: había «dejado colgado» a Stark, aunque quizá pensara que lo estaba salvando. Hay que citar que el cordel utilizado no se encontró en las diversas pesquisas. Tampoco la zapatilla de deporte correspondiente a la huella bajo la ventana y que se puede atribuir a Marcelle Fréaud. Esta, al llegar a la mansión, podría haber ido a mirar por la ventana para saber dónde se hallaba Stark antes de entrar. Después de constatar que el cantante estaba muerto, a Fréaud le entró el pánico. No se sabe qué hizo después. En todo caso, nadie recuerda haberlo visto en el vertedero de Chesnay, ni en Jardiland, en Maurepas, adonde él afirmaba haber ido. ¿Intentó ir a ver a su madre o a Jérémy Dumoulin? ¿No se movió? En cualquier caso, él fue quien alertó a los gendarmes al final de la tarde, desde la propiedad de Stark. Aunque intentó encontrar a Jérémy Dumoulin, no tuvo éxito, ya que este último, preocupado por construir una coartada, pasaba la tarde en compañía de Gary Varounian, en su concesionario de Rambouillet. Los dos se separaron hacia las 19 horas, y Jérémy Dumoulin volvió a su bar Les Furieux. La integridad de los movimientos de los diferentes protagonistas ese día y los siguientes surge de dos fuentes: las indicaciones de Nathan Lepic en la pared de su habitación (PV 86 a 89), y las notas que tomó Annette Reposoir (PV 90 y 91), gerente de la Casa de la prensa, ambos con domicilio delante del bar de Dumoulin. Esas notas no se contradicen y establecen los puntos fundamentales siguientes:


  
    —El 20 de diciembre, Jérémy Dumoulin se fue en su Range Rover a las 12, solo. Volvió alrededor de las 15 horas en compañía de una mujer corpulenta vestida con una bata blanca. La foto de Marcelle Fréaud se mostró a los dos testigos que no pudieron identificarla con seguridad.


    —El 20 de diciembre, por la noche, Jérémy salió en torno a las 23 horas, para volver a la 1 h 15 m en compañía de un muchacho que Nathan Lepic identifica como Thomas Fréaud, mientras que Annette Reposoir dice no estar muy segura (aunque no tiene una vista fiable).


    —El 24 de diciembre, Jérémy Dumoulin se fue hacia las 22 horas, solo. Volvió a las 2 del 25 de diciembre, también solo. El bar Les Furieux y el «hostal» cerraron poco después.


    —El 25 de diciembre, a las 5, el Porsche Cayenne de Gary Varounian llegó a Les Furieux. Hay testigos que vieron a Varounian entrar en la casa por la puerta del pequeño patio. Poco después salió con Jérémy. Estaban ayudando a un hombre a caminar y lo hicieron subir al asiento del pasajero del Range Rover. Volvieron a la casa y salieron otra vez con alguien que parecía inanimado o dormido. En los minutos que siguieron, Jérémy enganchó una carretilla a la parte trasera de su vehículo, donde cargaron a la segunda persona. El Porsche y el Range Rover partieron en direcciones opuestas.


    Gary Varounian reconoce haber ayudado a Jérémy Dumoulin a instalar a Thomas y a Marcelle Fréaud en la carretilla del Range Rover. En ese momento, en su opinión, estaban vivos, aunque sedados o drogados, y Jérémy afirmaba que solo quería llevarlos a su casa. Como Varounian estaba preocupado por saber cómo Jérémy conseguiría sacarlos del vehículo, este respondió: «Ya me las arreglaré». Varounian había bebido mucho en la velada de Nochebuena que había organizado en el Black Moon. Sabemos que el Range Rover de Dumoulin se incendió a primera hora de la mañana, cerca del estanque Du Prince en Poigny-la-Forêt pero, teniendo en cuenta que el interesado todavía no ha reconocido los hechos y, por tanto, tampoco ha dado explicaciones, nadie sabe cómo volvió a su casa. Es posible que volviera a pie, puesto que solo estaba a 6 kilómetros. Una vez de regreso, llamó a la comisaría para denunciar el robo de su vehículo.


    —El 25 de diciembre a las 10 h 45 m, el Porsche Cayenne que conducía Gary Varounian vuelve a Les Furieux. Los dos hombres se vuelven a ir juntos a bordo de ese vehículo.


    El 25 de diciembre, a las 9, unos hombres que hacían jogging alertaron de la presencia de un vehículo prácticamente calcinado, cerca de Poigny-la-Forêt, en cuyo interior se encontraba un cadáver quemado (PV 101 a 127). La autopsia revelaba que el hombre, sin duda alguna, se había quemado vivo, tal y como atestiguaba la presencia de hollín en los pulmones. Más tarde, los exámenes anatómico-patológicos y toxicológicos practicados a Thomas Fréaud (identificado por su ADN) probaban esta hipótesis por la gran cantidad de cianuro, un elemento producido en abundancia durante la combustión de plásticos, y una tasa de monóxido de carbono muy elevada (más de diez veces superior a la que se encuentra en los pulmones de un fumador). Sin embargo, se descubrió igualmente una tasa importante de una molécula de benzodiacepina contenida en algunos poderosos ansiolíticos, como el Tranxene, el Xanax o el Prozac, que indica que Thomas Fréaud estaba vivo pero inconsciente cuando se incendió el vehículo.


    El cuerpo de Marcelle Fréaud no se encontró ese día, ni tampoco en el Range Rover, donde los testigos dicen haber visto cargar algún fardo. La carcasa del vehículo no reveló nada determinante para la investigación.


    Se recogieron numerosos testimonios entre los clientes del bar Les Furieux y aquellos, quizá los mismos, que frecuentaban el hostal vecino. Las camareras del bar se dedicaban allí a la prostitución; los clientes, con reserva, a sesiones de intercambio de pareja y a prácticas sexuales en grupo. No se encuentra a ningún testigo que afirme haber visto a los Fréaud, madre e hijo, durante los cuatro días en los que se hospedaron en el establecimiento. Las camareras, con excepción de Linda Mimar que preparó la habitación Pacific, no han podido aportar ningún testimonio valioso.


    Parece que Jérémy Dumoulin se encargó él mismo de los Fréaud durante el tiempo que estuvieron allí, probablemente drogados, aunque tampoco se encuentran razones para que los mantuviera tanto tiempo con vida. La única hipótesis que justifica esta espera es que aún confiaba en poder utilizar a Thomas para recuperar los fondos de seguros, tal y como atestiguan las cartas que le hizo escribir. La retención de Marcelle Fréaud era, según esta hipótesis, un medio de presión añadida contra Thomas. En definitiva, cuando estuvieron redactadas las cartas y se granjeó la participación de Gary Varounian en el resto del plan, decidió que el chico y su madre ya no le servían de nada, y se libró de ellos.


    Los dos establecimientos, el bar Les Furieux y su anexo, quedaron cerrados.


    El papel que desempeñó Gary Varounian parece a día de hoy totalmente claro. Ayudó a Jérémy Dumoulin, al que conocía porque el joven se había convertido en un cliente importante de su concesionario de vehículos de lujo. Por cuestiones de interés, según parece, puesto que ya había invertido junto a él en el proyecto de desarrollo de un complejo turístico que ofrecería servicios de prostitución, en Ibiza. Ya se habían gastado dos millones en ese asunto, y para acabarlo se necesitaban dos o tres más (PV de 130 a 138). Los fondos de los seguros de vida de Stark eran, por tanto, imprescindibles. Se puede creer a Varounian cuando afirma que no sabía que el plan de Jérémy Dumoulin para conseguir grandes sumas de dinero conllevaba cometer un asesinato. Sin embargo, la posibilidad de que no hubiera comprendido, en definitiva, su papel en la muerte de Stark y, sobre todo, en las de los Fréaud, era muy pequeña. También se puede afirmar que a estas dos últimas víctimas se les podría haber perdonado la vida.


    En este punto, se puede concluir que Jérémy Dumoulin está en posición de aclarar los puntos todavía oscuros de este caso, si en algún momento acepta dar las explicaciones pertinentes.


    Asimismo, los datos recabados durante el desarrollo de esta investigación permiten pensar que Jérémy Dumoulin podría estar también implicado en el doble asesinato de sus abuelos, Liliane y Jean Porte, perpetrado el 20 de diciembre de 2001. La participación de Thomas Fréaud en estos hechos también debe tenerse en cuenta.


    Asimismo, sería interesante reabrir la investigación sobre la muerte de Jean-Paul Dumoulin, en noviembre de 2001, puesto que la hipótesis de un homicidio disfrazado de accidente es muy sólida, un acto, además, en el que su hijo Jérémy Dumoulin podría haber participado.


    El capitán de policía

  


  Capítulo 74


  Después de dos semanas de tratamiento intensivo, el cuerpo médico había considerado que Maxime Revel podía salir del hospital con la condición de que guardara reposo y no abusara de sus fuerzas. ¡Era como pedir peras a un olmo! Ya era milagroso que hubiera aceptado guardar cama tanto tiempo. Había estado incluso a punto de morir, al mismo tiempo que Elvire Porte. Lo habían encontrado en el suelo, justo en el momento en que Léa llegaba a Versalles, con la cara pálida y cansada, con los ojos hinchados por las lágrimas. Y justo antes de que Marlène se uniera a ellos, cuando descubrió medio muerto al hombre al que había amado, al mismo tiempo que conocía a la hija de este, que tenía un aspecto espectral. Marlène había decidido ser clara y no morderse la lengua.


  Revel había sobrevivido a la infección pulmonar pero sabía que solo había ganado una partida: el mal diagnosticado lo consumiría… Lo primero que pidió cuando salió del servicio de oncología pulmonar fue ir a degustar un plato muy roborativo, como chucrut o algún guiso de verduras y carne, un cocido o cuscús. Sus acompañantes lo llevaron a comer liebre royal en el Trianon Palace. Marlène anhelaba dejarlo con ellos, pero quería pagar la cuenta. Después de ello, tal y como él exigió, Lazare, Mimouni, Glacier y Breton lo condujeron a su despacho.


  
    Informe de investigación


    15 de enero de 2012


    Del comandante Maxime Revel


    al señor director regional de la policía judicial


    de Versalles por la vía jerárquica.


    Objeto: homicidios voluntarios.


    Víctimas: Liliane Porte, nacida Robille, 67 años.


    Jean Porte, 67 años.


    Autores: Jérémy Dumoulin, 26 años.


    Thomas Fréaud, 25 años, difunto.


    Referencia: comisión rogatoria expedida el 22 de diciembre de 2011 por su señoría el juez de instrucción Martin Melkior.


    Documentos que acompañan: 30 procesos verbales, con su copia conforme.


    Un álbum fotográfico, 80 precintados.

  


  Tengo el honor de dar cuenta de los resultados de la concienzuda investigación de los hechos arriba documentados.


  Para recordar los hechos iniciales, hay que remitirse a los informes precedentes realizados por las diferentes comisiones rogatorias expedidas a partir del 20 de diciembre de 2001.


  El 20 de diciembre de 2011, cuando me encontraba de paso en Rambouillet, en la plaza Félix-Faure, llegaron ciertas informaciones a mi conocimiento que podían dar un nuevo empuje a los asesinatos del matrimonio Porte, Jean y Liliane, que sucedieron exactamente diez años antes, y que no pudieron resolverse. Los nuevos hechos afectan a Jérémy Dumoulin y su madre, Elvire Porte, viuda de Dumoulin, al comprobarse que se estaban realizando importantes obras de acondicionamiento en el bar La Fanfare, rebautizado como Les Furieux, para convertirlo en un burdel, y porque el propietario que lo explotaba, Jérémy Dumoulin, había mantenido a su madre al margen de sus nuevos proyectos.


  Además, se pudo comprobar que uno de los testigos visuales, el joven Nathan Lepic, de ocho años en el momento de los hechos y afectado por una forma severa del síndrome de Asperger, había vuelto a instalarse delante de Les Furieux después de pasar diez años en un centro especializado. Su evolución y su memoria excepcional permitían pensar que podía en la actualidad dar testimonio de lo que había visto durante la noche del 20 de diciembre y la mañana del 21 de diciembre de 2001.


  Una primera serie de entrevistas realizadas a la familia Lepic aportó un elemento importante que la investigación inicial no había revelado: la señora Aline Dumas, abuela de Nathan Lepic y amiga de la infancia de la víctima Liliane Porte, había provocado involuntariamente la muerte de los dueños del café al llamar por teléfono a Elvire Porte para avisarla de que sus padres estaban a punto de irse a vivir a España. Jamás, en ningún momento de la investigación, Elvire Porte había mencionado esa llamada de teléfono. Según su propia confesión, recogida bajo mis órdenes, unas horas antes de su muerte, en el hospital André Mignot, Elvire Porte, después de la llamada de Aline Dumas, fue a buscar a su hijo para informarle de la noticia. Ella estaba furiosa y trastocada porque dependía financieramente de sus padres, que no la habían hecho partícipe en ningún momento de sus proyectos. Esta búsqueda la hizo llamar a la MJC de Rambouillet donde su hijo debía de estar ensayando con la coral. Esa tarde no se encontraba allí, pero Jérémy apareció oportunamente en casa de su madre en torno a las 21 h 15 m, tal y como ella había declarado ya en 2001. Sin embargo, al contrario de lo que ella había afirmado entonces, el chico, enfurecido por lo que su madre acababa de explicarle sobre sus abuelos, había vuelto a salir para pedirles cuentas. Iba acompañado de un amigo, Thomas Fréaud. Los dos chicos se fueron montados en una scooter Piaggio Boxer roja, robada. Volvieron una hora más tarde y confesaron a Elvire Porte haber matado a puñaladas al matrimonio de ancianos: Jérémy, a Jean Porte en el café; Thomas Fréaud, a Liliane Porte en su cocina. Una huella digital que se encontró en la puerta de la casa perteneciente a Fréaud apoya este punto. Sin embargo, las manchas de sangre que se descubrieron en el umbral y que se creía que le pertenecían a él no se han podido identificar, lo que deja todavía lugar a la duda sobre el desarrollo exacto de los hechos que, solo, actualmente, Jérémy Dumoulin estaría en condiciones de aclarar. Tras volver a casa, Jérémy y Thomas se quitaron la ropa manchada de sangre y se lavaron. Quemaron la scooter junto con un montón de ropa manchada, en un campo a las afueras de la ciudad, no lejos de la casa deteriorada que habitaba entonces Elvire Porte, cerca de la glorieta que conduce a Poigny-la-Forêt y Saint-Léger-en-Yvelines.


  Para proteger a su hijo, Elvire Porte siempre mantuvo que había pasado la noche con ella. Para fortalecer su coartada, había llamado por teléfono a sus padres, aunque ya sabía que estaban moribundos o muertos, a las 22 h y a las 22 h 15 m. Evidentemente, no obtuvo respuesta.


  El examen de los cuadernos de Nathan Lepic permitió confirmar las declaraciones de Elvire Porte:


  —El 20 de diciembre de 2001, a las 21 h 30 m, una scooter Piaggio roja llega delante del bar que acaba de cerrar. Nathan recuerda haber visto bajar a dos muchachos.


  —La misma noche, a las 21 h 45 m, recuerda que los muchachos volvieron a marcharse en la moto.


  Estos datos se descubrieron tras el examen de los cuadernos en los que Nathan, de 8 años en 2001, dibujaba vehículos y motores, a los que en ocasiones asociaba números de matrículas. La scooter Piaggio Boxer aparecía dibujada con gran detalle. (Entrevista realizada tras el examen de los cuadernos llevada a cabo por los tenientes Glacier y Breton).


  Nathan Lepic recuerda que esa noche, mientras dibujaba la Piaggio, la persiana metálica que protegía el escaparate del bar estaba echada. Por la mañana, estaba subida cuando la señora Porte llegó y fingió descubrir los cadáveres. Ese misterio no pudieron explicarlo ni la señora Porte, que no lo recordaba, ni Nathan Lepic.


  En virtud de todo lo expuesto, debería interrogarse a Jérémy Dumoulin respecto a su papel en la muerte de sus abuelos. Con toda certeza tiene un alto grado de responsabilidad.


  El capitán de policía


  Capítulo 75


  Revel terminó su informe y volvió a su casa. No había dirigido esa investigación como le habría gustado y eso lo mortificaba. No porque sus colegas hubieran hecho un mal trabajo, al contrario, habían realizado un trabajo titánico. Sentado delante de su televisor apagado, en la casa vacía (Léa estaba en la facultad), pensaba. La oscuridad invadía lentamente la habitación y alargó la mano para encender la lámpara con silueta de mujer. El recuerdo de Marieke se apoderó de él con violencia. He ahí lo que había ido a buscar a la camilla de Elvire Porte. Su conversación permanecía grabada en su memoria:


  —Se lo ruego, Elvire, tengo que saberlo…


  —Cállese, ¡no hay nada que saber!


  —Tiene que haber una razón. Las cosas no pasan porque sí. ¿Por qué desapareció mi mujer el mismo día que se produjeron esas dos muertes? Usted conocía a los tres. ¿Es usted el punto en común de las tres muertes? Dígamelo, por favor…


  ¿Por qué, si iba a morir, no dijo nada? ¿Por qué lo había dejado así, con ese dolor que lo devoraba? Si aun estando en las puertas del infierno no había dicho nada de Marieke, ¿sería que no había nada que decir?


  Revel volvió a la sede de la PJ a la mañana siguiente y también el día siguiente a ese, aunque tenía una baja por enfermedad de larga duración. Lazare le había devuelto su despacho. Sonia cuidaba de él. Cuando se hartaba de su compasión más que evidente y se le hinchaban las narices de no hacer nada, iba a Les menus plaisirs de la Reine. Marlène le susurraba al oído y lo arrullaba contándole proyectos improbables. Toda esa untuosidad acababa por agobiarlo. Entonces, volvía a la calle de las Lilas, y era Léa quien se preocupaba por él, lo alimentaba, lo mimaba. Si hubiera podido, lo habría llevado a cuestas para que no tuviera que caminar. Parecía un anciano bebé.


  La mañana del 18 de enero, se presentó a primera hora en la DRPJ y pidió ver los sumarios de los dos casos. Sorprendido, Lazare intentó convencerlo de que no era razonable.


  —Quiero ver las fotos de la pared de Nathan y sus cuadernos, ¿hay algún problema?


  —¡Por supuesto que no! ¡Qué cosas dices! —exclamó Lazare.


  Después de todo era una petición legítima. Gracias a Revel y a su olfato de sabueso, habían salido a la luz pruebas definitivas del delito. ¡Y ni siquiera había podido verlas! Lazare envió a una agente a buscar los álbumes de fotos y los cuadernos al archivo, en la planta baja. Además era el momento porque todo el conjunto de documentos debía trasladarse al archivo del TGI (Tribunal de Gran Instancia) inmediatamente.


  Revel empezó hojeando los álbumes que contenían las fotos de la pared recortada en cuadrados de diez centímetros por diez. Asombroso: era la única palabra que se le ocurría cada vez que pasaba una página. Después examinó los cuadernos y, tal y como cabía esperar, se interesó en primer lugar por el que había exigido que montaran todo ese trasiego. La escritura de Nathan era infantil, minúscula, apretada, ilegible en la mayoría de las ocasiones. Por aquí y por allá, se colaban incluso palabras inventadas o desconocidas. Por suerte, dibujaba. Y además, bastante bien.


  20 de diciembre de 2001. Sonia Breton y Antoine Glacier, después de pasarse decenas de horas examinando minuciosamente el material, habían identificado esa página. Habían dejado una hoja en medio con anotaciones interpretativas. La Piaggio roja: Nathan la había dibujado. Así como más de diez coches que habían pasado o habían aparcado. Cuando estaban en movimiento, dibujaba una especie de cometa detrás. Si estaban parados, no tenía cola. Otro detalle impresionó a Revel y se preguntó si los demás se habían fijado en él: Nathan solo dibujaba y describía vehículos. Si habían podido establecer que había dos chicos a bordo de la Piaggio era porque Nathan lo recordaba, diez años después, gracias a su memoria patológica. Revel dio la vuelta a la página en cuya parte inferior estaba el dibujo de la Piaggio a punto de irse. Se acercó para ver mejor lo que tenía ante él y que no podía creer.


  Evidentemente era una insensatez. Eso era lo que el grupo reunido en torno al jefe, que se ahogaba de la emoción, no dejaba de repetir. Sonia y Glacier se preguntaban cómo habían podido pasar por alto un detalle tan importante. Revel los tranquilizó: no podían saber que Marieke Revel conducía un Austin Mini bicolor, negro y ocre. ¡Su coche estaba allí, en el cuaderno! El Austin llegaba tras la partida de la Piaggio y volvía a irse después de apenas un cuarto de hora, si se calculaba el tiempo por el número de coches que Nathan dibujaba entre los dos. Pero ¿qué demonios hacía Marieke Revel, esa noche, en La Fanfare?


  Capítulo 76


  La lluvia fina que no había cesado de caer desde la mañana inundaba de bruma el estanque Du Prince. Dos patos excitados se perseguían en la orilla soltando graznidos angustiados. Revel estaba allí ese día igual que lo había estado el día anterior. Volvería todos los días si era necesario hasta que la muerte pudiera con él. Debía actuar rápido porque sabía que su final no estaba lejos. Debía digerir su descubrimiento. Tenía que intentar no vanagloriarse por haber tenido razón frente a todos esos que lo habían tomado por loco, con el fiscal Gautheron a la cabeza. Marieke no había huido de él. Marieke estaba vinculada a los asesinatos de los dueños de La Fanfare. La sangre del umbral de la puerta era la suya, los análisis de ADN acababan de demostrarlo. Ni siquiera a él se le había ocurrido. ¿Cómo habría podido? Y desde que había tenido la confirmación no dejaba de pensar en Elvire Porte. ¿Por qué antes de morir no le había hablado de Marieke? ¿Qué tenía que perder?


  ¿Por qué Revel no dejaba de acudir allí, al borde del estanque? En el lugar donde se había quemado el Range Rover, había un cráter negruzco y, alrededor, la naturaleza se cerraba lentamente sobre los estigmas de la agresión. Revel siguió las huellas con la mirada, todavía visibles en el suelo de la orilla húmeda, las grandes ruedas de 4 × 4 y otras más finas que parecían encabalgarse para imponerse. El conjunto formaba unos arabescos violentos, líneas entrelazadas, mensajes incomprensibles.


  Se imaginó a Jérémy al volante de su bólido de macarra, avanzando y reculando, con rabia y determinación. Había ido hasta allí después de haber derribado la valla de madera que prohibía el acceso del camino a los vehículos. Teniendo en cuenta que el Range Rover se había quemado con el capot orientado hacia la vía sin salida, Jérémy no había dejado todas esas huellas para dar media vuelta. Revel lo «vio» acercarse al agua, detener el motor, abrir la parte de atrás… De golpe, el comandante supo qué había ido a hacer a ese estanque: Revel seguía las huellas del pequeño bastardo. No había acudido a ese sitio a quemar su coche por casualidad. Conocía el lugar, sabía exactamente lo que hacía al elegirlo para deshacerse de testigos molestos, de cómplices que lo habían traicionado. Lentamente, Revel empezó a surcar la orilla. Con los ojos clavados en el suelo, recorrió unos metros en medio de las huellas de ruedas que cortaban la tierra colmada de agua y de restos forestales. Avanzó un poco más. Empujó con el pie una roca, un trozo de madera, algo que sobresalía. Se inclinó, removió con la mano el cieno endurecido por el hielo de las últimas semanas, extrajo lo que al principio le pareció algún tipo de calzado. Aclaró el objeto en el agua más clara y observó su hallazgo. Era una zapatilla de deporte, de marca Nike, un modelo viejo deformado y lleno de barro.


  Capítulo 77


  La búsqueda se inició dos días después por la mañana con ayuda de un material especializado que proporcionaron los gendarmes. El cieno del estanque no facilitaba el trabajo. En torno al mediodía, no habían encontrado nada todavía. El sondeo se había concentrado en las orillas porque, a menos de haber dispuesto de un barco, era casi imposible llevar un cuerpo hasta el centro para sumergirlo. Revel había insistido en estar allí, con los demás, y nada ni nadie había podido persuadirlo. De pie, en la orilla, sobre un pequeño promontorio reforzado por troncos de madera, parecía la estatua del comandante. Se moría de ganas de fumarse un cigarrillo, pero ya no tenía derecho a hacerlo. Se preguntaba por qué.


  —¿Podrían adentrarse un poco? —preguntó al jefe del destacamento responsable de la operación.


  —¿A qué se refiere?


  —¡A que vayan más hacia el centro!


  —Sí, de acuerdo, pero cuando hayamos acabado con la orilla.


  —Sería mejor ahora.


  El hombre lo observó perplejo. No sabía apenas nada del caso, pero podía adivinar que ese tipo de tez cerosa no lo dejaría en paz, ni a él ni a sus hombres, que no se movería de allí hasta que hubiera explorado ese enorme agujero de agua que acababa dividiéndose en dos tramos, como una pinza de crustáceo. Dio la orden a sus buzos de aumentar el campo de búsqueda.


  Cuando uno de los militares alcanzó el centro del estanque, se puso a hacer grandes gestos y los otros convergieron hacia él; Revel sintió que se le doblaban las piernas. Sonia, que lo vigilaba de lejos, acudió a su lado. Quería rechazarla pero, finalmente, se apoyó en su hombro mientras Lazare y Glacier se ponían en marcha, con el fotógrafo de la IJ metido en el agua hasta la cintura. Todo el mundo creía que los hombres rana iban a sacar un cuerpo, pero no pasó nada. Las gafas de buceo desaparecieron varias veces bajo el agua y subieron brazadas de cieno y de desperdicios. Pasó un cuarto de hora largo antes de que un buceador volviera a dirigirse a los gendarmes de la orilla.


  —¡Es un coche! —gritó el jefe de destacamento.


  Un coche, pero con un cuerpo en el interior. Pese a las zambullidas sucesivas, no consiguieron hacer emerger el Austin Mini negro y ocre, que estaba hundido en buena parte en el cieno. El alcalde del pueblo, informado por segunda vez en pocas semanas de un despliegue de fuerzas alrededor de aquel lugar tan apacible, no salía de su asombro. Los estanques de la zona, y aquel en particular, no eran muy profundos. Que un coche, incluso de pequeño tamaño, cuyo techo se situaba a treinta centímetros por debajo de la superficie, hubiera podido pasar desapercibido durante diez años, le parecía increíble. Paseantes, senderistas, excursionistas, pescadores e incluso chavales intrépidos que desafiaban, en verano, la prohibición de aventurarse en el agua. Sin embargo, quizá a causa de su tamaño reducido, de su techo negro que se confundía con las aguas turbias, el coche se había bañado en aquel jugo opaco durante diez años.


  Aún peor, albergaba un cadáver casi reducido a un esqueleto por la acción de los animales acuáticos que lo habían roído, de los microorganismos que habían disuelto la carne y por la erosión del agua.


  La operación de sacar del cieno el coche se dejó para el día siguiente. El fiscal Gautheron intentó disuadir a Revel para que no volviera, pero era como hablar a la gran muralla china. En lugar de obedecer, Revel sugirió que trajeran a Jérémy Dumoulin. Por lo menos le vería su asquerosa jeta de cerca.


  El cuerpo de Marcelle Fréaud no fue descubierto hasta bien entrada la tarde, no muy lejos de donde Revel había descubierto la zapatilla Nike. Todavía estaba atado a la carretilla cuyas rodadas se superponían a las del 4 × 4. Estaba vestido solo con una camiseta y le faltaba una zapatilla de baloncesto.


  Capítulo 78


  Los funerales de Marieke Revel tuvieron lugar el 25 de enero con un frío polar. Revel quiso que fuera inhumada en el pequeño cementerio de Poigny-la-Forêt, a unos centenares de metros del estanque Du Prince, su primera sepultura. Así lo había decidido a pesar de las protestas de los Svensson, que querían llevársela a su tierra natal. Les gustara o no, tampoco habría ceremonia religiosa.


  De pie entre Marlène y Léa, que lo cogía de la mano, el «viejo» merecía su apodo aquel día más que nunca, incluso aunque, en el fondo de sí mismo, el sosiego había reemplazado a la cólera y la angustia. Su grupo estaba reunido detrás de él, flanqueado por todos los jefes de la DRPJ y por los magistrados de Versalles. Una veintena de periodistas y de fotógrafos estaban contenidos fuera del cementerio por efectivos de la gendarmería, más amables que nunca, bajo los plátanos talados, con los muñones tendidos hacia el cielo en lágrimas.


  Los últimos coletazos del caso Stark no se habían agotado aún cuando aquel nuevo descubrimiento irrumpió, una noticia que acusaba a un hombre joven al que los más atrevidos ya asimilaban a los más grandes criminales que habían hecho estragos en las tierras versallescas: Henri Désiré Landru, Eugène Weidmann o Georges Rapin, asesinos a sangre fría motivados por el afán de lucro. Los comentarios aupaban a Jérémy Dumoulin al rango inesperado de «gran criminal», cuando no era más que un holgazán sin escrúpulos y mal criado, en el sentido propio del término. Revel lo había observado muy bien mientras sacaban el Mini del estanque Du Prince. El muchacho no había soltado prenda. Aquel día, un rayo de sol irisó la superficie del agua y despabiló a los patos más amorosos que nunca. Con las esposas a la espalda, Jérémy levantó la cara hacia aquel rayo de luz inesperado, y cerró sus ojos de golfillo como si fuera a rezar. Eso había sacado de sus casillas a Revel. Contra todas las normas que establecían que no se podía entrevistar a un acusado sin haberlo autorizado un juez y sin la presencia de su abogado, Revel se aproximó a él. Por el rabillo del ojo, la juez Nadia Bintge había visto lo que hacía y teniendo en cuenta que el letrado Jubin de nuevo se había marchado, se giró resueltamente de espaldas para fijarse en la grúa que maniobraba al borde del agua.


  —O me explicas lo que le hiciste a mi mujer, o te juro que no llegarás al juicio —gruñó Revel al oído de Jérémy Dumoulin—. Tengo bastantes colegas en el talego que me deben un favor, ya me entiendes. Y yo estoy condenado, el cáncer me está devorando, no tengo nada que perder…


  El otro reculó violentamente. Cuando volvió el rostro hacia él, Revel se quedó estupefacto: no quedaba rastro de chulería, ni de aquel aire de desprecio provocador que plantaba en su cara de rata como una máscara.


  —No fui yo —resopló el macarra—. Yo quería a su mujer, me gustaba su voz y me gustaba cantar…


  —Entonces ¿quién?


  El chico se debatió un momento entre su naturaleza de malhechor y el desamparo de niño poco querido y maltratado que había visto, una vez en su vida, que le tendían una mano de ayuda.


  —¡Mi madre! —soltó como quien consigue escupir un trozo de carne antes de que lo ahogue.


  Después, las cosas fueron muy rápidas. Se sacó el Mini de su envoltura fangosa y, una vez puesto el vehículo en la orilla, se comenzó a limpiar lo que retenía el cuerpo aprisionado. Jérémy Dumoulin volvió obstinadamente la mirada. Revel había apartado la atención por un momento del espectáculo para inclinarse hacia él. Con la mirada baja, y mientras se le escurrían gotas de la nariz o de los ojos, Jérémy capituló.


  —Cuando fui con Tommy a pedir explicaciones a mis abuelos, mi madre nos siguió. Por entonces tenía un viejo ciclomotor… Llegó demasiado tarde. Ya habíamos hecho la tontería. El viejo me había insultado sin escucharme. Me trató de bastardo y de «degenerado». Tommy estaba con la vieja cuando me oyó gritar. Esta hizo intención de querer golpearlo y él le dio con un cuchillo de trinchar que encontró en la mesa… Él empezó…


  —¿Y tú?


  —Creí que el viejo iba a matarme… Se lanzó sobre mí… Yo llevaba siempre encima mi navaja de muelles, le di, ya no veía claro… Cuando mi madre apareció, ni siquiera nos gritó, solo dijo que teníamos que largarnos de allí mientras ella «arreglaba» las cosas y lo preparaba todo para que los polis pensaran que los habían matado para robar. Birló el dinero de la caja, rompió una botella, subió la persiana para que se pensara que había un cliente tardío… Thomas y yo volvimos a subir a la Piaggio y entonces, a cincuenta metros del café, nos encontramos con la señora Marieke… En su Mini. La vimos detenerse delante del bar. Bajó y entró en el patio. Me invadió el pánico, dejamos la moto y volvimos atrás, a pie. Cuando entramos en el patio, oímos que discutía con mi madre. La señora…, bueno, su mujer, decía que yo tenía que volver a cantar. Mi madre vociferó diciendo que no era el momento oportuno. Estaba borracha como todas las noches…


  Jérémy se detuvo un momento, mientras los rescatadores conseguían por fin abrir las puertas del Mini. Salió un grueso aluvión de fango, en medio del cual Revel reconoció algunos objetos: una flauta dulce, un arco de violín.


  —Continúa —ordenó con voz sorda.


  —Su mujer insistía en preguntar qué pasaba, me parece que se lo imaginaba y quería entrar en la casa. Dijo: «¿Dónde están sus padres? ¿Qué es lo que ha hecho, Elvire?». Mi madre la golpeó, llevaba las llaves en las manos y le dio en el ojo. La señora Marieke empezó a sangrar, gritaba, quería llamar a la pasma. Mi madre continuó golpeándola. Cuando nos acercamos, su mujer estaba en el suelo. Mi madre dijo que había que deshacerse de ella, si no íbamos a acabar todos en el talego. Tommy me ayudó a levantar a su mujer, estaba desmayada, y la llevamos en su coche, en el asiento del pasajero. Yo cogí el volante, Tommy iba detrás. Mi madre volvió a casa con el ciclomotor…


  —¿Fue tuya la idea de venir aquí? ¿Por qué?


  —Cuando era pequeño mi padre me traía a pescar… Era antes de que se volviera un tarado alcohólico…


  Sacaron el cuerpo de Marieke de su prisión de fango, seguía de una pieza gracias a los vestidos que llevaba. Revel reconoció su abrigo de piel vuelta que parecía un trapo deshilachado, sus botas de cuero negro, ahora unos jirones grisáceos todavía enganchados a los huesos blanquecinos de sus piernas.


  —¿Por qué fue allí? —se preguntó tanto a sí mismo como a Jérémy.


  —Mi madre llamó a la MJC para saber si estaba en la coral, estaba fuera de sí, vete a saber por qué… Respondió su mujer… Mi madre estaba borracha, decía cualquier cosa. Habló de mis abuelos, y la señora Marieke debió de entender que yo estaba con ellos. Quería que volviera a cantar, así que pensó que me encontraría en La Fanfare… En fin, eso creo.


  Revel preguntó cómo habían hecho para arrastrar el Mini en medio del estanque. Una vez en el agua, Thomas y él empujaron el vehículo. Se quedó en la superficie, lo arrastraron más lejos mojándose hasta la cintura. El pequeño coche flotaba por culpa del aire que contenía, así que siguió solo su avance. Una vez en medio, comenzó a hundirse. Para su gran alivio, desapareció de golpe.


  Revel no quiso saber si Marieke estaba todavía viva cuando se zambulló en el fango. Miraba su cuerpo roído acostado en la orilla al lado de la flauta dulce y del violín, como una naturaleza muerta de un pintor enloquecido. Solo le preocupaba saber por qué Jérémy por fin hablaba de la muerte de Marieke.


  —Porque mi madre se ha chivado, usted lo ha escrito en su informe al juez —soltó con un brillo de desafío en la mirada.


  Luego levantó la barbilla, queriendo decir que ya no hablaría más. Pero el comandante sabía que nadie, ni siquiera su hijo, dudaría de que Elvire Porte había muerto sin haber reconocido nunca nada de nada. Aquellas confidencias, de las que no estaba seguro de haberlas soñado o inventado, quedarían como la única verdad ya que ahora figuraban en un informe de investigación firmado por Maxime Revel.


  El fin de los discursos lo sacó de su ensimismamiento. Revel era contrario a aquellos remilgos, pero le habían explicado que un homenaje rendido a los mártires, cualesquiera que fuesen, consistía en eso. De todos modos, apreció el de Patrick Bigot, el director de la PJ de Versalles, un hombre erudito y distinguido cuyas palabras sensibles y llenas de tacto hicieron llorar hasta a los más duros de sus equipos. El silencio volvió a hacerse entre los asistentes absortos en el día que declinaba. Al levantar los ojos, Revel percibió, al otro lado del ataúd, a un hombre que lo miraba fijamente, Tardó un momento en identificarlo. Cuando reconoció a Jack Bartoli, su colega de los buenos y malos días, sintió cómo se aflojaba la presión. El patán se puso a lloriquear, por fin, como una presa al ceder.


  Epílogo


  EL verano ha llegado después de una primavera sombría. En los balcones, algunos náufragos olvidados por el éxodo estival hacen barbacoas. Bandadas de niños ociosos ocupan los patios pelados de la urbanización Beauregard, mientras se pelean por un balón deshinchado. Sonia Breton contempla sin pesar el montón de cajas de cartón y el alojamiento que dejará al día siguiente.


  Maxime Revel, en su cama del hospital, espera mientras mira con frecuencia su reloj. Se acuerda de que su madre también hacía eso, cuando la muerte empezó a rondarla. Ella rechazaba que se la torturase con un tratamiento de caballo que la mataría con más seguridad y más rápido que el cáncer. El comandante ha comenzado a seguir las prescripciones médicas. Porque las mujeres de su vida así lo querían. Después de tres meses, su estado no ha mejorado. El cáncer podrá con él, de todos modos. Quiere morir en paz, sin tubos en la nariz. No sabe cuánto tiempo hará falta y, en el fondo, no tiene importancia, porque llegará. Mira su reloj. Las agujas se mueven con una lentitud exasperante.


  Marlène, ahora, se ocupa de Léa. Ha comprado una bonita casa de ciudad en el centro de Versalles, en el lado opuesto, en todos los sentidos, de la calle de las Lilas. Han vendido la casa amarilla con los postigos azules sin pesar, aliviados, tanto Maxime como Léa, por dar la espalda al periodo más sombrío de su existencia. Marlène tiene la ilusión de tener por fin una familia. La semana anterior, abordó un tema delicado. Pidió a Revel permiso para adoptar a Léa. Él dijo que sí, sin dudarlo. Léa, en cambio, refunfuña, un poco apenada por la renuncia a vivir que percibe detrás de la aceptación demasiado rápida de su padre. Sigue sin comer lo suficiente, pero ríe más a menudo. Desde hace un mes, un tal David la llama regularmente y la invita a salir. Una noche que Marlène estaba sola con Maxime, en el jardín de la casa, este adoptó un aire solemne, y el corazón de la antigua novia oculta se embaló. Se esperaba una petición de matrimonio en toda regla pero él le pidió que dejara de darse bótox porque le hacía boca de pato. Ella se rio hasta perder el aliento. Vio en aquello la señal de que todavía le quedaban ganas de vivir.


  Renaud Lazare, después de meses de idas y venidas conyugales, de preguntas sin respuesta y de desgarramientos incurables, finalmente ha decidido separarse de su mujer. Esta vez no habrá vuelta atrás, al menos es lo que pretende. Espera ascender a comandante a fin de año.


  Abdel Mimouni, después de tener un lío con la joven chica rubia de Pro-services, conoció a una esteticista morena, luego a otra rubia, a la camarera china de un restaurante japonés y a una enfermera de hospital, un día que fue a ver a Revel. Sigue sin encontrar su alma gemela, pero continúa vistiéndose como un novio de luto para asistir a las autopsias. No ascenderá a comandante este año, la decisión estaba entre Lazare y él.


  Sonia Breton y Antoine Glacier han logrado desembarazarse de sus respectivas conchas para dejar salir a la luz su verdadera naturaleza. Han explorado el Kamasutra en todos los sentidos. Cansados de gesticular para no decir nada, decidieron, hace un mes, casarse. Sonia se va a vivir mañana a casa de Antoine, a su apartamento de Chesnay, completamente amueblado en Ikea. En su casa había demasiado trabajo, a fin de cuentas. Mirándolo bien, Beauregard comienza a envejecer mal con la aparición de sombras barbudas en chilaba y de coches quemados. Corren rumores de que Sonia está embarazada. Ella y Antoine quieren formar la cuarta pareja de la criminal de Versalles.


  A petición de los padres de Nathan Lepic, Sonia ha ido varias veces a ver al joven. Sus locas risas han animado la casa de Mami Aline. Sonia tiene un amigo bien situado en el mundo de la Fórmula 1. El talento de Nathan lo ha seducido. El joven ha conseguido un contrato en prácticas en un gran grupo automovilístico en el que ya solo se habla de él. De la noche a la mañana, renunció a Sonia. La encontraba demasiado alta y demasiado vieja. Sus padres han hecho las paces, su madre ha ido a la peluquería y ha encontrado un empleo.


  Annette Reposoir ha puesto su comercio en venta. Desde que ya no tiene que acechar las visitas de Revel, su vida ha perdido la sal. Va a retirarse a su Creuse natal. Ya ha comprado unas cabras, porque teme a la soledad.


  En la prisión de Fleury-Merogis, Jérémy Dumoulin prepara su juicio. Supone que la condena será larga, y el abogado Jubin no se atreve a desmentirlo. Con veintiséis años, ya tiene el palmarés de un avezado criminal. No será juzgado por el asesinato de su padre. El caso Jean-Paul Dumoulin ha prescrito definitivamente.


  En el estanque Du Prince, los patos han recobrado la tranquilidad. Se reproducen sin hacerse preguntas, lejos de las turbulencias de los hombres y de sus curiosas costumbres.
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    DANIELLE THIÉRY (Viévigne en Côte-d’Or, 1947), es una autora consagrada en Francia, conocida por sus novelas de género negro y criminal.


    Sabe de lo que escribe. Sus 30 años como policía le han permitido acumular la suficiente información para que sus novelas ofrezcan pinceladas bastante reales de cómo se mueven los agentes judiciales, los juzgados y el oscuro mundo del crimen.


    Durante años ha compatibilizado su trabajo de policía con el de escritora, Thiéry lleva ya una veintena de libros escritos. Su tenacidad la llevó a ser la primera mujer comandante de División en Francia. En la actualidad está jubilada y dedica su tiempo a la literatura.


    Con Clavos en el corazón, consiguió el Premio Quai des Orfèvres 2013, otorgado por la votación conjunta de policías, jueces y periodistas.


    Ha recibido además el Prix Bourgogne 1997 por La petite fille de Marie Gare, y el Prix Polar 1998 y el Prix Charles Exbrayat 1998 por Mises à mort.
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